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Zamieszczone obok zdjęcia stanowią trzecią skolei 
serję „uśmiechów“, zakwalifikowanych przez jury do wzię- 
cia udziału w naszym Wielkim Konkursie. 

Czytelnicy „Asa, którzy pragną głosować na ,,naj- 
piękniejszy u- 
śmiech', znajdą 
na stronie 30-ej 
Kupon. — Należy 
go wraz z odpo- 
wiednią opinją 
nadesłać pod 
adresem naszej 
Redakcji. 


l „Platy- 
nówka“ — 


Gdynia. 


II. „Uśmiech 
Hucułki". 


III. „Gertru- 
da“ — Byd- 
goszcz. 


IV. „Ermita- 
ge“ — Zako- 
pane. 


V. „Alix“ — 
Warszawa. 


VI. „Jagna 
z Podkarpa- 
cia“. 
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Numer 16 s Niedziela 16 czerwca 1935 a Rok I 


ASY NUMERU 16-G0: 


Kito zdobył tytuł 
„WTELKTEGO ŁOWCY” 


POSAGÓW? 
Od Habsburgów do Metranich. 
Sir. 45. 
ao 


HALLO! HALLO! 


Świat w trzech rozmowach 
międzymiastowych. 


oo 
Nasza druga ankieta! 
COBYM ZROBIŁA, GDYBYM 
MIAŁA MILION? 


Glos ma: Rosa Kraus, pierwsza 
rakieta Austrii. 


oo 
PARNELL TANCZY... 
Polska sztuka — choreografiezna 
święci triumfy w krajach ouro- 
pejskich. 
Str. 8. 
oo 


PRZYRODA UCZY NAS FORM 
AROHTTEKTONICZNYCH. 
Na drodze da wykazania uderzają- 
cych analogji w dziełach ludzi 
i tworach przyrody. 

Str. 12—13. 
on 
A KIEDY JESTEM 
MBFISTOFELESEM... 
Fiodor Szaljapin o swych opero- 
wych kreacjach. 
Str. 14-15. 


i 


ae 


oo 
> KANKAN! KANKAN! 
Historja tańca, który  rozsławił 
Paryski Moulin Rouge". 
Str. 16—17. 


ZY PA 


an 
Nasz przebój muzyczny! 
JARYM CHCIAŁA STĘ 
ZAPOMNIEĆ... 
ol angielski. — Słowa: Marjama 
mara, — Muzyka: Zyemunta 
Wiehlera. 
Str. 18—49. 
oo 
sm DWIE ARGENTYNY. 
tie kosmopolityczny południa, 
tórym topnieją tradycje indo- 
hiszpańskie północy. 
Str. 20 —23, 
oo 
i KSTĄŻĘTA MODY. 
aM oath Fouquieres, brat szefa 
io dyplomatycznego Rp. 
«nmeuskiej p najgłośniejszych 
dandysach lat ubiegłych. 
Str. 25. : A ; 
oo = SARE = 
Nowela. — Powieść. 


Życie towarzyskie i artystyczne Kot. Sprot General — Londyn. 
Dział g a EO ee AE A 
ca. OR WA = ża spa Znana aktorka filmowa Claire Luce (x). występująca obecnie w londyńskim „Gaiety- 
OF 1 rozrywki UuIMmysto- 99 fe a 
We Nosi PePe aa Theatre”, gratuluje miss Irenie Smithers zwycięstwa w konkursie piękności, urzą- 
teatralne i radjowe. dzonym przez „The Laundry Industry Sports-(lub” w Surrey. 


AS.3 


KTO ZDOBYL TYTUL 


„WIELKIEGO 


„Młody człowiek na stanowisku poszukuje 
przystojnej, wysportowanej, młodej osoby 
do lat 30 w celach matrymonjalnych. Mają- 
tek dla wspólnego dobra chętnie widziany. 
Łaskawe oferty z fotografją kierować pod: 
„Strzały amora“. 

Tak mniejwięcej brzmią  tysiączne ogło- 
szenia, ukazujące się w dziennikach, a mają- 
ce ułatwić stworzenie szczęścia rodzinnego. 
Takie szukanie żony pozbawione jest 
wprawdzie romantyczności, ale jak oświad- 
czyło mi kilka osób, jest praktyczne i współ- 
czesne. Dawniej związki małżeńskie szły ko- 
niecznie w parze z obfitemi łzami panny 
młodej, błogosławieństwem starszej genera- 
cji i wielkiem przyjęciem. Dzisiaj bierze się 
ślub prawie że mimochodem, a jedynie dru- 
gie śniadanie gromadzi trochę gości, poczem 
wyjeżdża się samolotem czy kajakiem na 
miesiące miodowe. 

Instytucja ta zmienia się jednak tylko co 
do form zewnętrznych. Samolot, auto, czy 
kolej lub kareta nie przeszkadzają, że zaw- 
sze te same czynniki decydują o t. zw. ..do- 
brej* partji: gotówka i względy socjalne. 

Od niepamiętnych już czasów znajdowali 
się ludzie, którzy na małżeństwie opicrali 
swe przyszłe sukcesy życiowe. I to nietylko 
sukcesy osobiste, ale też wielkość całych 
państw i dynastyj. Całe średniowiecze, jak 
również późniejsze czasy pełne są na to przy- 
kładów. Gdyby przecież królowa Jadwiga 
oświadczyła, że przyszły małżonek Jagiełło 
jej się nie podoba, że się ubiera niemodnie 
i nie umie prowadzić inteligentnej konwer- 
sacji, Polska nie wyrosłaby może na takie 
mocarstwo, jakiem się stała przez wchło- 
nięcie ziem litewsko-ruskich. Gdyby Stefan 
Batory, dzielny książę siedmiogrodzki, uwa- 
żał swą przyszłą żonę Annę Jagielionkę za 
zbyt starą, nie otrzymałby może królewskiej 
korony. 

łleż jednak razy pucołowaty bożek Hyme- 
nu, Amor nie przedzierżgał się w krwiożer- 


CM zu, 
Sergjusz Mdivani i Pola Negri podczas uro- 


czystości ślubnych, które odbyły się na zamku 
słynnej artystki filmowej w Rueil, we Francji. 
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Rodzina Mdivanich na wilegiaturze. Siedzą 
od lewej: Roussie Mdivani, Hanna Walska, 
polska Spiewaczka, zona miljonera chica- 
gowskiego Mac Cormicka, Pata Negri 
Sergjuszowa Mdivani, za niemi: Sergjusz 
Mdivani i hr. J. Skrzyński. 


czego Marsa, który swoje strzały, używane 
dotychczas jedynie jako broń podjazdowa, 
zatruwał celem zniszczenia swych nieprzyja- 
ciół! Przecież tak „dobrane* małżeństwo, ja- 
kim był związek między arcyksięciem Maksy- 
iniljanem a księżniczką Marja burgundzką. 
obchodzony w 1478 r. z wiełkim przepy- 
chem, skończył się zatargiem o Burgundję, 
który trwał prawie że 300 lat. Otrzymawszy 
jako wiano Burgundje, Maksymiljan musiał 
ją wkrótce oddać swej córce Małgorzacie, 
narzeczonej ówczesnego Delfina, a później- 
szego Karola VIII. Jak wiemy, Habsburgo- 
wie uchodzili i to słusznie, za łudzi, którzy, 
mówiąc językiem dzisiejszym, lubili się 
„przyżeniać* do posażnych jedynaczek. To, 
co im się udawało w ciągu ostatnich 300 lat, 
było szczytem sukcesów matrymonjalnych, 
jakie kiedykolwiek odniesiono. Strzały amo- 
ra, będącego ogniomistrzem w wojskach 
hahsburskich, były znacznie celniejsze od 
tych, które wypuszczały armaty z cesarskie- 


Y- POSAGOW? 


go obozu. Przeciez dzieki tym kombinacjom 
zdobyłi nietyiko Węgry, Czechy, Tyrol, ale 
również bogatą Hiszpanję z jeszcze bogatsze- 
mi kolonjami. Nic też dziwnego, że pewien 
poeta XVI wieku w panegiryku ułożonym na 
cześć Habsburgéw, zamieścił zdanie: „Bella 
gerunt allii, tu felix Austria nube“. 

Przeglądając galerję wielkich „epuzerów”, 
jak się wyrażano przed wojną, trzeba wymie- 
nić choćby dziadka byłego króla Ferdynanda 
bułgarskiego, który — ożeniwszy się z księż- 
niczka Kohary, otrzymał za nią olbrzymie do- 
bra na Węgrzech, w ostatnich zaś czasach ta- 
kie efektowne małżeństwo zawarł kuzyn kró- 
la greckiego. książę Krzysztof,  żeniąe się 
z wdową po amerykańskim miljarderze Wil- 
liamie Bateman Leeds, z domu Stewart. Do- 
dać należy, że olbrzymi majątek szedł na pro- 
pagandę monarchistyczną, która zrobiła swoje. 

A cóż dopiero powiedzieć o małżeństwach 
w Dawnej Bzeczypospolitej! Wszak Ra- 
dziwiłłowie wyrośli na fortunach Kiszków 
i liliniczów, Lubomirscy zdołali otrzymać 
część olbrzymiej sukcesji po ks, Ostrog- 
skich, a Potoccy również dzięki szczęśliwym 
małżeństwom weszli w posiadanie olbrzymich 
fortun. 

Wszystkie jednak wyczyny matrymonjalne 
bledną wobec kilku małżeństw ostatnich cza- 
sów, które odznaczyły się specjalnie efek- 
townemi skutkami. Pewnego pięknego po- 
ranku cała Europa przedwojenna zelektry- 
zowana została małżeństwem pieknego mar- 
grabiego Bonifacego de Castellane z p. Gould, 
córką jednego z „króli* amerykańskiego 
przemysłu. Wziął on za nią olbrzymią na 
ówczesne czasy sumę 60 miłjonów franków, 
które wkrótce zamieniły się w wspaniały 
pałac, liczne ekwipaże, wielkie przyjęcia itd. 
Oczywiście, że nawet silne naówczas dolary 
nie wytrzymały zachcianek pięknego markiza 
i wkrótce zamieniły się... w protestowane 
weksle. 

Wszystko to jednak zostało przewyższone 


Margrabia Boni de Castellane ze swoją mat- 
żonką, która wniosła mu w posagu olbrzymi 
majątek. 


przez sukcesy matrymonjalne rodziny Mdi- 
vanich, Pięciu członków tej rodziny, Nina. 
Sergjusz, Roussie, David i Aleksy micli to 
wątpliwe szczęście, że przez dłuższy czas 
stanowili temat nietylko licznych reportaży, 
ale też jeszcze liczniejszych skandali. Dziw- 
na to rodzina! Drobni ziemianie kaukazcy 
byli synami rosyjskiego generała armeńskie- 
go pochodzenia, właściciela około 30 domów 
w Tyflisie, któremu nigdy nie marzyła się 
Światowa karjera dla jego dzieci. Rodzeństwo 
Mdivanowie posiadali jednak właściwy 
Armeńczykom zmysł kupiecki, to też dostaw- 
Szy się w r. 1917 do Konstantynopola, a na- 
stępnie do Paryża, zorjentowali się, że dzię- 
ki swojej egzotyczności, zamieszaniu w ca- 
łym świecie i pewnym walorom: osobistym 
mogą zrobić pierwszorzędną karjerę. Przez 
dłuższy czas dwóch starszych synów było 
urzędnikami w amerykańskich biurach to- 
Warzystwa naftowego „Sinclair Oii Compa- 
ny“. Powróciwszy do Paryża zamieszkali 
w Passy, na ulicy Des Eaux. Roussie sta- 
djowała rzeźbę, a braciszkowie jej szukali 
logatego łupu. W tymże czasie Nina Mdi- 
yani wychodzi zamąż za bogatego adwokata 
Hubericha. 

„Również i Roussie robi karjerę niepośled- 
nią. Poznaje bowiem znanego paryskiego :na- 
larza Serta i wychodzi za niego zamąż w ro- 
ku 1928. Oczywiście, że i tym razem zgodnie 
z tradycją tej dziwaczne rodzinv nie obcho- 
dzi się bez rozwodu, gdyż Sert unieważnił 
w Rzymie swe pierwsze małżeństwo, aby 
ożenić się z piękną Armcuky. Staje się 
ona wkrótce znaną postacią w Paryżu i fi- 
guruje jako bohaterka sztuki Alfreda Sa- 
voir'a na deskach teatralnych. 

Mdivanowie mają dziwny „węch* w kwe- 
stjach matrymonjalnych. to też każdy z nich 
ma w zapasie kilka (lirtów, które w danym 


wypadku mogą doprowadzić do małżeństwa. 
Sergjusz i David jadą do Ameryki i pra- 
cują przy eksploatacji nafty. Wkrótce Da- 
Vid poślubia gwiazdę filmową Mae Murray, 
która jest dwa razy starszą od męża, ale ma 
wielki majątek. Sergjusz poznawszy w Pary- 
żu Polę Negri, primo voto hr. Eugenjuszową 
Dąmbską, wkrótce ją zaślubia. W tymże cza- 
Sie na widowni występuje również najmłod- 
Szy z braci, Aleksy, który dotychczas studjo- 
Wal w Anglji. Zaprzyjaźnił się z rodziną 
„An Alem i po pewnym czasie ożenił się 
z ich siostrą Ludwiką, bardzo posażną pan- 
na. Małżeństwo z Pola Negri stało się powo- 
dem wielkiego skandalu, gdyż Mae Murray 
Pragnęła być jedyną księżną w Hollywood. 
,. Wybitną rolę w tej rodzinie odegrał 
Aleksy, który okazał się pierwszorzędną 
głową do interesów. Usało mu się nietylko 
»£montować" fikcyjne poselstwo gruzińskie, 
je zatwierdziło mu niemniej fikcyjny ty- 
ui książęcy, ale dzięki swemu małżeństwu 
a Sie właścicielem wspaniałej stajni wyści- 
abe i jednym z najbardziej znanych gra- 
se w polo. W tymże czasie Sergjusz zdołał 
z rozwieść z Pola Negri i stara się, zresztą 
* dobrym sukcesem, o rękę Mary Mac Cor- 
mick, amerykańskiej multymiłjonerki. Inte- 
a rodziny Mdivanich idą coraz lepiej. Mdi- 
s „Wie stają się nabytkiem bardzo cen- 
ym -dla egzotycznego, bawiącego się, towa- 


U góry: Barbara Hutton, 

dziedziczka olbrzymie 

go majątku w chwil 

przybycia przed ver- 

kiew prawosławną 

w Paryżu na ślub z Ale- 

ksym Mdivanim. — Na 

eksy Mdivani 

nä odwiedził 

poślubnej 

siedzając m. 

ikio i zapa- 

znająć wię artystami 
jupońskimi 


rzystwa paryskiego, które nie pyta o prze- 


szłość, kontentujac się stanem obecnym 
Wkońcu małżeństwo Aleksego z Barbarą 
Hutton, jedną z najbogatszych kobiet Sta- 
nów Zjednoczonych, właścicielki kilkuset 
magazynów o jednolitych cenach, w cerkwi 
prawosławnej, sprowadza najwybitniejsze 
osobistości paryskiego Świata na ten obrzęd. 
Małżeństwo to daje Aleksemu 20 miljonów 
dolarów „na rękę“. Wkrótce jednak skan- 
dale w tej rodzinie stają się tak, głośne, że 
zarówno Mae Murray, jak i Mary Mac Cor- 
mick zamykają swe konta bankowe dla mał- 
żonków. Amerykańskie prawo małżeńskie, 
będące pod tym względem bardziej surowe 
od europejskiego ustawodawstwa, kwalilikuje 
obu braci, podczas rozwodowych rozpraw 
jako... sutenerów. Obie panie uzyskują roz- 
wód, a również Barbara Hutton porzuca 
ostatnio swego małżonka, wychodząc następ 
nie zamąż za niemieckiego arystokratę. 
Aleksy Mdivani posiada obecnie dwie stajnie 
wyścigowe w Paryżu, urządza Światowe za- 
wody gry w polo, poluje z maharadżą z Jai 
puru na lwy i tygrysy. Braciszkowie jego 
spekulują na giełdzie i wszystko jest w naj- 
lepszym porządku. 

Współczesne poglądy uczyniły niestety 
z instytucji cieszącej się dotychczas czcią 
i poważaniem taką samą transakcję handle- 
wą, jak każdą inną. Upadły dawne tradycje, 


te wszystkie dodatki, które małżeństwu da- 
wały dużo uroku i poezji, pozostała tylko 
intercyza Ślubna, stanowiąca „clou* umo- 
wy małżeńskiej. Jakkoiwi:h zniknęły w 
wielu państwach urzędy łowczych na- 
dwornych, to... łowcy posagowi istnieją 
w dalszym ciągu i bodajże mają znacznie 
wyższe apanaże, jak tamci. Co do Mdivanich. 
to nikt dotychczas nie przewyzszyt ich 


w umiejętności wyszukiwania, a co najważ- 
niejsze, zaślubiania bogatych jedynaczek. 
Jan Małeszewski. 


Cesarz Maksymiljan I, który przez małżeń- 
stwo z Marja ks. burgundzką stał się dzie- 
dzicem jej ojczystego księstwa, co w następ- 
stwie doprowadziło do długoletnich wojen. 
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l. PEKIN —TOKIQ. 

TOKIO — japoński minister spraw zayr.: 
Hallo — czy Pekin -— czy to pan, panie 
kolego przy aparacie? 

PEKIN — chiński minister dla spraw za- 
granicznych: Tak... Ja... co wasza wysokość 
rozkaże? 

TOKIO: Mam dla pana wspaniałą nowi- 
nę — nasz mikado okazał się lak łaska- 
wym dla Chin, że przygotowuje wam no- 
wą niespodziankę 

PERKIN:  Niegodni 
słońca... 

TOKIO: Nasz pan i władca Sądzi, że Pe- 
kin jako najpiękniejsze miasto świata... 

PEKIN: Ałeż nasze miasto jest ruderą, 
nie wartą jednego spojrzenia mikada. 

TOKIO: Rudera jest Tokio i Mukden -— 
Pekin jest miastem umiłowanem przez bo- 


jesteśmy łask syna 


gów — pan nasz więc zadecydował, że sto- 
lica państwa Mandźuko zostanie przenie- 


siona do Pekinu. 
PEKIN: Padamy na twarz, aby dziękować 


niebiosom za ten bezmiar łask, ale czem 
zasłużyliśmy o nieba — na tak wielką 
życzliwość syna słońca? 

TOKIO: Mikado miłuje naród chiński 


Jak yłoszą pisma Japonja zamierza uczynić 
Pekin, starodawne miasto chińskich cesarzy, 
stolicą Mandżurji. Pekin odznacza się jak 
widzimy pięknemi budowlami i nad wyraz 
charakterystycznemi bramami miejskieini. 


mania pokoju w 
nagrodę Nobła... 

RZYM: Nagrodę pokoju?... 

GENEWA: Nie — fylko — dwie nagro- 
dy — nagrodę pokoju i nagrodę chemji za 
użycie nowych, niezawodnych gazów bojo- 
wych... 

(W Rzymie odbywają się manifestacje na 
cześć podwójnego laureata). 


Ill. KRAKÓW—WARSZAWA. 


Afryce przyznano ci -— 


WARSZAWA — przy aparacie sekretarz 
min. spraw zagr.: Hallo — czy kraków 
proszę nam podawać dokładny przebieg me- 
czu z Berłinem. 


KRAKÓW: Tu prezes komitetu propagan- 
dy Czynu Polskiego. Siedzę w lej chwili na 
trybunie i nic mogę mówić, gdyż rękę mam 
zajętą oddawaniem hitlerowskiego pozdro- 
wienia... Hallo — hallo — już mogę mówić. 
Nastrój wyśmienity. Jesteśmy pewni zwycię- 
stwa... 


WARSZAWA: Pamiętajcie... Nie będzie 
Niemiec strzelał nam gołi ni bramek nam 


zabierał. Twierdzą wam będzie każdy gracz. 
Europa na was patrzy. Jeszcze przed dwo- 
ma laly taki mecz byt niedopomvslenia, nie 


i pragnie zapewnić mu wieczysty pokój, 
dlatego też rozkazał niegodnym pułkom 


swoim, aby przeszły mur chiński i po wsze 
czasy, jak psy brudne strzegły pałaców 
świalłych mandarynów chińskich. 

PEKIN: Szczęście nasze jest bez miary. 
W tej chwili wydamy rozkaz, aby zwycię- 
skie pułki braterskiej armji japońskiej zo- 
stały powitane salwą hołdowniczą naszych 
starych, zardzewiałych gruchotów, zwanych 
niesłusznie armatami. Niech bogi mają 
w opiece waszych dzielnych żołnierzy, któ- 
rzy po dalekiej wędrówce spoczną na náa- 
szej ziemi. 

TOKIO: A więc do zobaczenia w Peki- 
nie — czy otrzymałiście juz te kosze ķwia- 
tów, jakie nasi lotnicy mieli zrzucić na wa- 
sze miaslo-ogród, miasto najbardziej pod 
słońcem przez bogów i ludzi umiłowane? 

(Dalszą rozmowę przerywają wybuchy 
bomb lotniczych, spadających na Pekin’. 

PEKIN: Panie kolego — najmocniej prze- 
praszam za przerwę w naszej rozmowie te 
lefonicznej. 


Il. RZYM—GENEWA. 


RZYM — przy aparacie dyktator Włoch: 
Hallo czy to Genewa — w tej chwili kładę 
podwaliny pod pokój wszechświatowy. 

GENEWA — przy aparacie przewodni- 
czący sekcji rozbrojeniowej: Duce — świat 
cały patrzy w niemem uwielbieniu na twą 
akcję pokojową. 


RZYM: Właśnie dla utrzymania pokoju we 


wschodniej Afryce zarządziłem mobiłizację 
trzech dalszych dywizyj, które tylko prze- 
mocą udało mi się zatrzymać w Europie. 
Chłopcy rwą się do Afryki. 

GENEWA: „Liga Narodów“ pragnąc ucz- 
cić najbardziej pokojowego męża stanu na- 
dała wam Duce — godność „księcia poko- 

RZYM: Bardzo słusznie... gdyby nie pod- 
stępne działania Anglików zajęlibyśmy całą 
Abisynję na drodze najzupełniej pokojo- 
wej... lecz nasi wrogowie i wrogowie po- 
koju uzbrajają podstępnie te dzikie płe- 
miona... 

GENEWA: Jeśli jest to prawdą, natych- 
miast każemy rozbroić się Abisynji, której 
siły zbrojne zagrażają pokojowi europej- 
skiemu... 

RZYM: Zawiadamiam, że w lej chwili roz- 
począłem mobilizację trzeciej eskadry gołę- 
bi pocztowych, piątej eskadry kajakowej, 
dwóch pułków tanków i trzystu samolotów, 
koniecznych dla utrzymania presliżu bia- 
łej cywilizacji wśród czarnych dzikusów. 

GENEWA: W tej chwili połączyliśmy się 
ze Sztokholmem... 

RZYM: Pokój w Afryce będzie utrzyma- 
ny do ostatniej kropli krwi żołnierza wło- 
skiego. 

GENEWA: W tej chwili otrzymaliśmy ra- 
dosną wiadomość ze Śztokhołmu Duce, — 
w uznaniu wiekopomnych zasług dla utrzy- 


zmarnujcie wielkiego dorohku naszej polity- 
ki zagranicznej, 

KRAKÓW: Nasi atakują — czuję w nich 
krew tych z pod Samosierry — ruszyli ła- 
wą.. nie dadzą piłki... 

WARSZAWA: Hurra! Hurra... co to będzie 
w Londynie, Nowym Jorku po tym tryum- 
fie, papiery nasze pójdą o sto procent w gó- 
rę.. Czy jest gol?... 

KRAKÓW: Juz... już... jeszcze nie... 

WARSZAWA: A dlaczego tak krzyczą? 

KRAKÓW: Jest gol, ale dla Berlina.... 


WARSZAWA: Hańba... hańba... Kraków 
taki zawsze oporny obcej przemocy — 
uległ... 


KRAKÓW: Znowu jesteśmy pod brama- 
mi Berlina... 

WARSZAWA: Ognia... ognia... no strzełaj- 
cie... 

KRAKÓW: Już oddaliśmy piłkę... o drugi 
gol dla Berlina. 

WARSZAWA: Przegrana... więc na to pan 
minister przez trzy lata pracował nad 
wzmocnieniem naszej sytuacji zagranicznej, 
byście to w dwu godzinach zmarnowali... 
Hańba — Niemcy triumfują w mieście. gdzie 
stoi pomnik Jagiełły i gdzie odbierano hołd 
pruski... wstyd... 


(Rozmowa została przerwana — motto 
trzeciej rozmowy: Niech inni kopią rowy 
strzeleckie. my kopmy piłkę). 

Mikrofon 


Oddawna już zatarg abisyńsko-włoski przechodzi różne fazy, strasząc 
Europe wojną. Na zdjęciu widzimy radę wojenną w Addis-Abeba, 
stolicy Abisynji, w efektownych strojach miejscowych. 


AION.  ————————— EN== 


Japonja coraz bardziej opanowuje Chiny, do czego służy jej cesar- 
stwo Mandżukuo, będące „oknem* na światchiński. Wizyta cesarza 
mandżurskiego w Tokio zacieśniła tylko wzajemne węzły. 


Nasza * druga x ankieta 
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„000.000? 


Jest dzień upalny. Strugi złotego żaru spływają miedzy 
wyniosłe drzewa parku krakowskiego. W sennej atmosfe- 
rze usypia na ławce jakaś para staruszków. W pobliżu 
koło stawu bawi się w cieniu grupka dzieci... Dalej pa- 
nuje juz niezmącona Cisza... 

Wiem z przeciwnej strony, z poza zwartego muru li- 
stowia zrywa się burza oklaskow... Na czerwonym dywa- 
nie tenisowego kortu, wkrojonym w zieleń murawy i 
oprawnym z trzech stron w drewniane ramy zaludnio- 
nych trybun, uwijają się jakieś postacie w pogoni za białą 
piłeczką... Ta, niby Swietlany punkt z komedyjek Walta 
Disneya, znacząc tam rytm melodji wśród liter biegnące- 
go tekstu — tu przenoszona umiejętnem! uderzeniem ra- 
kiet nad siatką wybija raz po razu na obydwóch płasz- 
czyznach kortu punkty zwycięskie... Dla kogo? — Czy 
dla tej małej, uśmiechniętej dziewczyny, co lekko, zda się 
bez najmniejszego wysiłku podchodzi do nadlatującej pił- 
ki i wysyła ją zabójczo długim drivem wzdłuż bicleja- 
cyeh linij? Czy może dla jej vis A vis, co na pierwszy 
rzut oka wyglada w swych krótkich, obcisłych spoden- 
kach na dorodnego młodzieńca, który energicznie się bro- 
ni przed atakami mistrzyni Polski? — Mecz kończy się... 
Na wieży wyników pojawią się cyfry, głoszące w języku 
rycerzy białego sportu zwycięstwo Jadwigi Jędrzejow- 
skiej... 

Z pochyloną głową schodzi z kortu pokonany „chło- 
piec“, pierwsza rakieta Austrji, Rosa Kraus. Publiczność 
mimo przegranej oklaskuje ją gorąco, zachwycona sty- 
lem gry zawodniczki i jej niezwykłym charme'm. 

j Kio, jak kto — pomyślałem — ale ta chyba wie, cze- 
| go chce! I już po paru minutach prosiłem pannę Kraus, 

by zabrała głos w naszej drugiej ankiecie. 

4 — (obym zrobiła, gdybym miała miljon? To paradne 
pytanie! Musi mi pan trochę pomóc, ho jestem zupeł- 
nie oszołomiona la górą złoła! A zresztą powiem proslo 
z mostu: żyłabym dzień i noc lenisem — tak długo, 
dopókibym nie doszła do mistrzostwa świata! Bo to jest 
mojem największem pragnieniem! Nie ma pan jednak 
pojęcia, jak trudno człowiekowi, który. musi się ograni- 
czać w wydatkach, dojść do pierwszorzędnych wyników 
w białym sporcie, może najkosziowniejszym ze wszystkich 
innych. Wszyscy mi 
mówią, że posiadam 
doskonałe warunki fi- 
zyczne i psychiczne. 
Nawet trener jest ze 
mnie dumny. W Au- 
strji znalazłam się na 
pierwszem miejscu. — 
Ale to wszystko nie 
daje mi zadowolenia. 
Pozatem mam te sa- 
me pragnienia, co każ- 
da młoda kobieta... No! 
ale niech mi pan te- 
raz powie, coby pan 
zrobił, mając miljon 
„w kieszeni”? 

— Odpowiem na to 
pytanie wtedy, gdy zo- 
stanie pani redakto- 
rem jakiegoś wiedeń- 
skiego „Asa“, a ja mi- 
strzem Polski w te- 
nisie! sle dba 
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Ponizej: Rosa Kraus, pierwsza 
rakieta Austrji, w czasie trenin- 
gu w Parku Krakowskim. 
Fot. Bosniachi — Kraków. 


Jedna z charakterystycznych scen popisów 
baletu Parnella. 


że jest ono najzupełniej słuszne. Publicz- 
ność zagraniczna — mówimy w tym wypad- 
ku wyłącznie o niemieckiej — przyglądają- 
ca sie tańcom połskiego zespołu w xostju- 
mach o barwach narodowych, znajduje w 
nich szereg przesłanek, wtajemniczających 
ją w mentalność narodu polskiego, w jego 
charakter i rase. 

Balet Parnella był dla publiczności nie- 
mieckiej odzwierciedleniem polskości. Do- 
tychczas howiem w Niemczech mało o nas 
wiedziano. Dlatego też wysiłki naszej pro- 
pagandy w ciągu ostatnich kiłkunastu mie- 
sięcy idą ze zrozumiałych wzgłędów w kie- 
runku należytego poinformowania ogółu nie- 
mieckiego o stosunkach, panujących w są- 
siednim kraju Przyznać trzeba, że propa- 
ganda nasza poczyniła już w Niemczech 
kolosalne postępy. Szereg wystaw polskich, 
odczytów, koncertów i podobnych imprez 
byl należycie uplasowany i zrobił swoje. 
Szezytem tego wszystkiego był jednak ba- 
let Parnella, który należy obok Chóru Da- 
na zaliczyć do najbardziej nadających się 
do reprezentowania sztuki naszej zagrani- 
va, zespołów. 

Czytelnikowi polskiemu, dowiadujacemu 
się z gazet o zachwycie zagranicy baletem 
Tarnella -— moze się to poniekąd wydawać 
dziwnem. Dlatego trzeba też specjalnie pod- 
kreślić, że zagranicę interesuje najbardziej 
właśnie tu, co my w kraju u siebie uważa- 


my za codzienne i powszednie zjawisko. Ja- 
ko Klasyezny przykład moze nam przytem 
posłużyć nasza polska produkcja filmowa. 
Diaczego polskie filmy nie mają zagranicą 
powodzenia? Zagranica szuka bowiem w pol- 
skich filmach czegoś dla siebie nowego, cze- 
gos polskiego. Eleganckie bary i dancingi, 
od których się roi w każdym polskim obra- 
zie, są w zagranicznych halach atelierowych 
lepiej robione niż w warszawskich. 

I w tem właśnie tkwi tajemnica powodze- 
nia baletu Parnella zagranicą. Balet ten ma 
dlałego tak kolosalne powodzenie, bo jest 


polski, nie małpuje nikogo i stanowi tak 
pod względem choreograficznym, jak rów- 


nież folklorystyeznym coś nowego, dotych- 
czas niespotykanego. Prasa berlińska pisała, 
ze balei Parrella demonstruje przeważnie 
tańce. które są zakorzenione w polskim lu- 
dzie, w polskiej historji i baśni, w muzyce 
i wogóle całej polskiej mentalności. 
Program berliński bałetu Parnella byt pod 
tym wzgłędem bardzo mądrze dobrany i re- 
prezeniuje godnie polski balet narodowy 
zagranicą Na szczególne podkreślenie 7a- 
sługują niektóre „numery*, demonstrowa- 
ne przez balet z dużem powodzeniem. — 
Do nich należy np. taniec zatytułowany „Laj- 
konik Zwierzyniecki”, którego akcja toczy się 
w Krakowie podczas najazdu Tatarów. — 
Na He wspaniałej zwierzynieckiej deko- 
racji widzi się, jak rozbawiony ludek kra- 


Bak to Czytelnikom „Asa* z porzednich 

'korespondencyj wiadomo — bawi zagrani- 
cą na gościnych występach trupa baletowa 
Parnella. Opinja publiczna w Polsce jest juz 
poinformowana o niebywałych wprost sukce- 
sach bawtu tego w Paryżu. W Berlinie wy- 
stępowała trupa Parnella przez cały miesiąc 
maj w „Wintergartenie*, jednym z najwięk- 
szych europejskich music-hailów. 

Wyjazd naszego zespołu tanecznego zagra 
nicę spowodował słynny rosyjsko-iraneuski 
tancerz, Sergjusz Litar. goszczący pare mie 
sięcy temu w Warszawie. — Powiedział 
on pewnego razu, że „duszę danego narodu 
poznaje się nie w jego muzeach, jego książ- 
kach, jego sztukach teatralnych, ale w ryt 
mie jego tańców“... 

Można się do powiedzenia tego ustosun- 
kować pozytywnie lub negatywnie. Wycho- 
dząc jednak z założenia Lifara z punktu wi- 
dzenia propagandowego należy zaznaczyć, 
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Tematy ludowe stanowiły główny 
element w występach polskiego ze- 
społu zagranicą. 


| 


ra kia 


„Dożynki* w interpretacji polskiego baletu. 
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Tradycyjny obrzęd „Lajkonika“ 


kowski odpiera napad wodza Tatarów i po 
odniesionym sukcesie tańczy Krakowiaka. — 
W zupełnie inny świat wprowadza natomiast 
mazurek p. t. „Ułan i panna“. Przy dźwię- 
kach nieśmiertelnej muzyki Chopina młody 
ułan z czasów ks. Józefa Poniatowskiego w 
historycznym mundurze zaleca się do panny. 
wyrażając swe uczucia za pośrednictwem 
estetycznie skomponowanego tańca, wykona- 
nego przez Parnella. Uroczą panną była 
świelna, jak zwykle — Zizi Halama. 

Na zakończenie tej korespondencji należy 
jeszcze dodać, że zespół baletu, składającego 
się z 12 osób, do którego należą tak wybit- 
ne indywidualności artystyczne. jak — pomi- 
jając jaz Halame i Parnella — Janina Leitz- 
kówna albo Pola Szmarówna — jest wy- 
śmienicie stańczony i stanowi nierozerwalną 
całość. Reld. 


stanowit temat wysoce artystycz- 
nego obrazu baletowego. 


MACIEJ FREUDMAN 


Smieré Krzysztofa Lemana wstrząsnęła 
mną do głębi i na długo nie pozwoliła wró- 
cić do równowagi. Nietyle sama śmierć, ile 
niesamowite wprost okoliczności, które zgo- 
nowi lemu towarzyszyły. oraz niewiarogod- 
ne dzieje ostatnich lat życia tego nieszczę- 
Snego chłopca. Już nieraz chciałem wyłtłu- 
maczyć sobie bezsensowność całej historji, 
nieraz próbowałem podważyć usadowienie 
się tych wspomnień w myślach, nazywa- 
Jac je poprostu sam przed sobą halucynacja- 
mi. Napróżno. Jakże mogłem uznać to za 
bezsensowne, jakże mogłem wyrwać z mó- 
zgu te wspomnienia i uważać za wytwór 
halucynacji, kiedy to wszystko naprawdę się 
działo i sam to na własne oczy widziałem. 

Spotkałem się z Krzysztofem na krótko 
przed jego śmiercią w najdziwniejszem, a 
Przytem najsmutniejszem mieście na świe- 
Cie — Szanghaju. Nie wiedziałem i nigdy- 
bym nie przypuszczał, że go tutaj spotkam. 
Cóż mógłby robić tutaj w tem mieście 
kupców, głodnych 'kulisów, wykole- 
Jonych białych i europejskich kon 
sulów — mój rozmarzony zawsze na 
błękitno i szukający zawsze błękit- 
nych tematów dla swojej literackiej 
roboty Krzysztof? Nawet ja, uchodzą- 
Cy w paczce swoich dawnych przy- 
Jaciół za „wyrachowanego awantur- 
Nika” nie siedziałem w tem mieście z 
właśnej woli. Tego roku skończył się 
mój trzyletni kontrakt z panami Col- 
verson and Count Comp.  therbata- 
Plantacje, handel, eksport) i pan 
ount ze zwykłym sobie w tych wy- 
padkach despotyzmem zadecydował, 
$, ostatnie trzy miesiące spędzę w 
dzanghaju i uporządkuję nieco za- 
pala wane i podejrzane stosunki w 
pa CISZY oddziale firmy. Siedziałem 
A „W. »Naznaczonem przez Boga 
Tę i porządkowałem rachunki, 
= ioe kierownika i kląłem co 

azło, czekałem wreszcie, kiedy się 
zk Wszystko skończy i kiedy już wró- 
“© do kraju, a ściśle mówiąc do swo- 
lego Lwowa. 
iStorja, którą opisuję, wydarzy- 
ka ślę pod koniec mojego pobytu, 
nis Jaki” tydzień przed  wyruszeniem 

Bielskiego olbrzyma „Lady Rove- 
na”, tóry miał mnie zawieźć do 
od jęz MPton. Perspektywa bliskiego 
ty hu u wprawiała mnie w znakomi- 
mal ae wobec czego wszystkie nie- 
mnie “zanghajskie poranki : widzialy 
pując bladego i chwiejnie  wstę- 
thee e80 po schodach hotelu „D'Ar- 

; gdzie zamieszkałem. 
Zie ił dnia, a raczej tego wieczoru, 
= wek em „zwyczajną marszrutę. Ob- 
En 1Y mi już amerykańskie fizjo- 
iye oe męskie, które ztepaly po noc- 
et arach whisky, jak barszcz, ko- 
z ee Zaś; które przyciskaly swe twarze 

apałem godnym lepszej sprawy do 


„Ww wąziutkiem przejściu 


policzków tańczących z niemi więcej niż po- 
dejrzanych obieżyświatów na parkietach 
ociekających tanią wspaniałością barów. Ka- 
załem się wieźć kulisowi do dzielnicy krajow- 
ców, na ulicę słynną z herbaciarń. Mój woż- 
nica i koń zarazem zupełnie się moim filo- 
chińskim sentymentem nie wzruszył i rów- 
nym kłusem zawiózł mnie tam, gdzie wska- 
załem. 

Zwiedziłem jedną, drugą, trzecią herba- 
ciarnię... nigdzie mi się nie podobało. By- 
łem już zły i podenerwowany, kiedy wkra- 
czałem do czwartej. Nagle w wąziutkiem 
przejściu zapchanego gośćmi lokaliku. wyrósł 
mi nagle pod nogami stolik; kopnąłem go ze 
złością. 

Dopiero po niezbyt uprzejmym okrzyku 
poznałem, że przy stoliku siedział Europej- 
czyk. Narazie widziałem tylko zgarbione 
plecy, w ciemnozielonem wytartem ubraniu. 
Plecy powoli się wyprostowały. Odwrócił 
głowę i wtedy ukazała się twarz blada i jak- 


wyrósł mi nagle pod nogami stolik... 


zapchanego gośćmi lokaliku 


ILUSTR. Z. HAUPT 


by wycieńczona wielkiem cierpieniem. Spoj 
rzałem dokładniej w jej rysy i oczy i... 

— Krzyś, na miłość Boską, co ty robisz w 
tej przeklętej dziurze wrzasnąłem, wy- 
wracając z emocji kopnięty przed chwilą 
stolik. Ręce moje, przed paroma sekundami 
prężące się do zboksowania ewentualnego 
napastnika, zacisnęły się teraz mocno woko- 
ło ramion i pleców spotkanego po trzech 
latach przyjaciela. 

Byłto to Leman, mój żywy, prawdziwy 
Krzysztof Leman... Powoli i delikatnie wy- 
sunął się z moich nieco za silnych uścisków 
i delikatnie ujął moje dłonie. Przytulił je do 
piersi. Milezaco patrzył tylko w moje oczy, 
patrzył, jakby chciał patrzeniem wyrwać 
z nich wspomnienia całej najcudniej i naj- 
radośniej przeżytej, wspólnie młodości. Do- 
piero teraz widziałem twarz jego dokładniej 


i... przeraziłem się. To był przecież tyiko 
cień twarzy mojego dawnego  Krzy- 
sia. Zgubił się na niej ślad  subtelne- 


go uśmiechu, który żawsze siedział 
jakby murowany w zagięciach warg, 
czaił się w kącikach czułych, ciem- 


nych oczu, przesuwał się po gład- 
kiem, białem czole. Teraz miałem 
przed sobą wprawdzie zarysy du. 


żego prostego nosa, mocno wy tatnej 
brody i wysuniętych proporcjonalnie 
kości policzkowych (wszystko to było 
charakterystyczne dla dawnego Lema- 
na), ale nos i te policzki i breda wy- 
ostrzone były do niemożliwości i ob- 
ciągnięte brudnożółtą skórą. Czoło by- 
ło jak przedtem wysokie i nieco łysie- 
jące, lecz miast białości przywarł do 
niego jakiś niesamowity, zmarszczony 
wyraz. Śchudł, podniszczone ubranie 
fałdowało się na nim nieestetycznie 
i widziałem, że ręce mu się trzęsty jak 
u starca. Tylko oczy patrzyły na mnie 
te same co przedtem, bardziej może 
nawet aksamitne i silniej płonące 
wciąż nieugaszonym ogniem. 

— Krzysiu, Krzysiu mój — szcpta: 
łem, gładząc jego drżące ręce. Pytałem, 
indagowałem: skąd, jakim sposobem, 
gdzie, poco... Wiedziałem, że w parę 
miesięcy po moim wyjeździe miał 
udać się na rok do Hiszpanji, dzięki 
jakiemuś  rządowemu stypendjum, 
wiedziałem, że Hiszpanja była najsil- 
niejszem marzeniem młodego pisa- 
rza. Ale tu — w Szanghaju”... 

Nie odpowiadał. Czasem pomruki- 
wał coś niewyraźnie i niechętnie. Po- 
stanowiłem go wyciągnąć z tej budy. 
Zaproponowałem udanie się na kola- 
cję do mojego hotelu. Odmówił. Po- 
trząsał głową, wskazując oczami tyl- 
ko na swoje wytarte ubranie. Zrozu- 


miałem. — Może w takim razie za- 
prosisz mnie do siebie — zapropono- 
wałem. — Zgodził się ze smutnym u- 
śmiechem. 


Nie spodziewałem się, że z Krzyszto- 
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Mieszkali oboje za miastem w tym słynnym 
domku... 


fem Lemanem, jednym z najlepiej zapowiada- 
jących się pisarzy młodego pokolenia polskie- 
vo może być az tak źle. Mieszkał w niemo- 
iliwie brudnej izdebce, mieszczącej się przy 
herbaciarni chińskiego pensjonatu. Kiedy 
usiedliśmy obydwaj na prymitywnie skleco- 
nem z drzewa łóżku (krzeseł nie było), za- 
skrzypiało ono i zaczęło się walić. Nie było 
innej rady i usadowiliśmy się na ziemi, na 
przegryzionej przez myszy ryżowej macie. 
Było mi poprostu strasznie w zaduchu wą- 
skiego pokoiku, a równocześnie cudownie 
w bliskości tego chłopca, którego najbardziej 
kochałem ze wszystwich swoich lwowskich 
przyjaciół. Znowu zacząłem zarzucać go py- 
taniami. Odpowiadał krótko i węzłowato. 
Nic mogłem go sprowokować mimo wysił- 
ków do żadnych bardziej szczegółowych 
wyjaśnień jego obecnego stanu. Zniecierpli- 
wiłem się. 

— Stuchajno Krzysztof, do stu djabłów... 
Wiesz, że ze mną niema żartów. Spiorę cię 
na kwaśne jabłko i nawet nikt się za tobą 
nie ujmie. Co ty mnie tu będziesz mówił: 
„pojechałem do Hiszpanji, a potem do Pe- 
ru, a potem na Cap, a potem do Bombaju 
i tak dalej i tak dalej i wreszcie do Chin*. 
Powiedz mi skąd brałeś się na tych wszyst- 
kich krańcach świała, co cię tam gnało i z 
czegoś wreszcie żył, co robiłeś?... 

Nie chciał mówić. Nacisnąłem mocniej. 
Wreszcie... Zapalił papierosa, popatrzył się 
mi w oczy: 

Zawsze żyliśmy z sobą najbliżej, mój 
siary. Ufaliśmy sobie jak bracia. Ale w lo, 
co ci teraz opowiem, nie uwierzysz. Bę- 
dziesz uważał mnie za warjata, jeśli już te- 
raz mnie za takiego nie masz... 

W tej chwili ścisnęło mi się serce prze- 
czuciem czegoś okropnego. Prawie, że zwi- 
działa mi się w lej chwili straszna Śmierć 
Krzysztofa, do której było już tak niedale- 
ko. Nie dałem tego po sobie poznać. Krop- 
nąłem go po kolanie i zachęciłem do opo- 
wiadania. 


-- (zy pamiętasz Renatę Girardową, żonę 
Bolka Girarda? — rzucił nagle. 
— Pamiętam. 


— Pamiętasz zatem, że na krótko przed 
iwoim wyjazdem na Wschód zadurzyłem 
się trochę w niej, a właściwie nie w niej, 
lecz w niesamowicie żółtych włosach i me- 
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tafizycznym uśmiechu, przylepionym jakby 
do twarzy. Wszyscyśmy wtedy żerowali na 
metafizyce. I ty i ja też. Pamiętasz, wylań- 
cowywałem z nią na wszystkich naszych 
tańcówkach. Czasem przychodziłem do niej 
na herbatkę. Mieszkali oboje za miastem w 
tym słynnym domku, który zbudowali sobie 
z drzewa. Bolek-architekt i malarz, ona do- 
ktor filozofji, zajmująca się nieco literaturą. 


"Właściwie do niczegośmy nigdy nie doszli, 


ona kochała bardzo Bolka.. 

Przerwałem: 

— Krzyś, proszę cię jeszcze raz — nie 
bajdurz mnie tulaj o Renacie Girardowej, 
ale mów, co cię aż do Chin zawlokło. 

Leman uśmiechnął się. Ciągnął dalej. 

— Właśnie. Otóż niedługo polem kiedyś 
ty z nami się pożegnał, Bolek Girard dostał 
jakąś budowe na prowincji i wyjechał. Re- 
nata została w mieście. Nie wpłynęło to zre- 
sztą na realny bieg naszego stosunku, co- 
najwyżej częściej i dłużej przebywaliśmy 
razem, rozmawiając o najróżniejszych i prze- 
ważnie makabrycznych historjach. Mówiła 
mi kilka razy, że jest bardzo dobrem me- 
djum. Nie zwracałem na to większej uwagi. 

Jednej soboty wracałem o dziesiatej do 
domu ulicą, biegnącą obok parku. byl maj. 
Liljowo od bzu w ogrodach. Nagle odezwa- 
ła się we mnie przemożna chęć zobaczenia 
Renaty. Nie widziałem jej już od od paru 
dni. Przypomniałem sobie o jej medjalnej 
sile. Poprostu dla żartu i nie wierząc w po- 
vodzenie  „zażądałem  metafizycznie* od 
swoich myśli, żeby ona właśnie znalazła się 
na mojej drodze. Słuchaj, ty musisz mi wie- 
rzyć. Nie przeszedłem nawet dwudziestu 
kroków, kiedy spotkałem Renate. 

— I mnie się to ostatecznie zdarzało, że 
spotykałem kogoś, jeśli bardzo tego chcia- 
łem — mruknąłem. 

— Naturalnie. Zdarza się. Renata zatrzy- 
mała się i podała mi rękę: „Wie pan, że 
kiedy weszłam w ta ulicę byłam pewna, ze 
pana spotkam“. | przez cały czas opowiada- 
ła mi o najdziwaczniejszych swoich myślach. 
Było świeżo po deszczu i na pustem przed- 
imieściu nia paliły się latarnie. Weszliśmy do 
domu. 

I tu zaczęło się wszystko. Jak wiesz, w 
domku tym mieszkali tylko oni oboje. Teraz 
ona sama. Kiedy weszliśmy do hallu, było 
zupełnie ciemno. Elektryczności tam niema. 
Przysunęła się do mnie blisko — czułem lo, 
bo w ciemności nie widziatem nawet jej żół- 
tych włosów — i szepnęła: Niech pan tu 
poczeka. Ja w ciemności widzę, więc pójdę 
po świalło”*. Odeszła. Słyszałem jej kocie 
spinanie się po drewnianych schodach. 

Wydało mi się w lej chwili, że to wszystko 
nie dzieje się naprawdę. Ze ja jestem jeden tu- 
taj żywy i rzeczywisty. Że Renata umarła w 
ten dzień rano czy popołudniu i że to jej 
fantom mnie tutaj zawiódł. Było przecież tak 
upiornie ciemno. Za chwilę gdzieś w górze 
słabo zalśniło Światło. Na szczycie schodów 
wiodących do pokoi z hallu stanęła Renata, 
osłaniająca ręką migocącą świeczkę. W żół- 
tawem świelłe z twarzy jej było widać 
tylko złote włosy i jasny w tej chwili u- 
śmiech. Nie zapraszała mnie słowami — ki- 
wała tylko Śmiesznie i makabrycznie zarazem 

‘ka. Teraz byłem już prawie pewien, że to 
upiór. Szedłem jednak fo schodach, jak 
urzeczony, szedłem po swoje przeznaczenie. 

Słuchałem w milczeniu. A on mówił dalej: 

— Usiedliśmy w jej pokoju na niskim 
tapczanie. Płonęła tylko Świeca w dziwacz- 
nie rzeźbionym  lichiarzu. Opowiadała mi 
o swojem życiu. A potem zegar wydzwonił 
północ. Oczekiwałem, że Renata, upior Re- 
naty rozwieje się w ciemności. Zamiast tego 
Renata objęła mnie swojemi ramionami. Te- 
raz nie myślałem już o niczem, nie snułem 
niesamowitych domysłów. Wiedziałem. że 
żywą kobietę lrzymam w swoich ramio- 
nach. 

Wyszedłem rano. W południe spotkałem 
w kawiarni Alę Sawicką. Na wstępie pointor- 
mowata mnie, że dzisiaj wieczerem wraca 


Renata. Zbladłem, „Skąd wraca?” — 
krztusiłem. — Ano z Manastyrki. Pojechała 
przed trzema dniami odwiedzić Bolka“. — 
Musiałem przestraszyć Ale. Wybiegłem bo- 
wiem jak szaleniec. Zamknąłem się w domu. 
Siedziałem, nie widząc nikogo i nie jedząc 
prawie przez tydzień. Mózg bolał mnie, jak 
rana. Po tygodniu wyszedłem. Spotkałem Bol- 
ka, który już wrócił i dzielił się ze mną wra- 
żeniami wiejskiemi. Opowiadał mi też, że Re- 
nata była u niego przez trzy dni i wyjecha- 
ła ubiegłej niedzieli rano. Pytał się także, co 
robię po całych dniach, bo Renata kilka ra- 
zy na dzień do mnie telefonuje z zaprosze- 
niem na herbatkę i nikt się nie zgłasza do 
aparatu. To jedno zrozumiałem — sam bo- 
wiem telefon wyłączyłem w napadzie nic- 
samowitego nastroju. 

Nie skusiły mnie nawet listy Renaly, zdzi- 
wione i zapraszające, których kilka dostałem. 
Nie mogła zrozumieć, co się stało, że po 
przyjeżdzie ze wsi unikam jej. Nie widzia- 
łem jej już więcej. Powoli się uspokajałem 
i powracałem do normalnego lLrybu ży- 
cia, kiedy przyszło stypendjum i wyjechałem 
do Hiszpanii... 

Westchnął ciężko i otarł chustką 'spocone 
czoło. Cicho a przejmująco szepnął mi pro- 
sło do ucha: 

— Przyszła do mnie w Toledo... 

Klo? — wrzasnąłem i ciarki przebiegły 
mnie w zimnym dreszczu. 

Ano, Renata. Mieszkałem w małym ho- 
teliku na placu Dominikanów. Pewnego wie- 


czoru leżałem już w łóżku — otworzyły 
się drzwi mojego pokoju. Usłyszałem szelest. 
Przyszła tak, jak wtedy — owej nocy... Je- 


dna dłonią zasłaniała słabe Swialto małej 
świeczki. Widać było tylko jej żółte włosy i 
tkliwy, a przytem straszliwy uśmiech. Zbli- 
żyła się do mnie blisko, bliziutko i... dotknę- 
ła mojej twarzy ręką. Wrzasnąłem, zdaje się, 
przeraźliwie i zemdlałem. Służba hotelowa, 
która przybiegła mnie ratować, myślała pew- 
nie, żem oszalał. I ty pewno w tej chwili my- 
Slisz £o samo... 

Niestety lak. Nie mówiłem tego głośno, ale 
wiedziałem, byłem pewien, że mój przyja- 
ciel, Krzysztof Leman, chluba polskiej mło- 
dej literatury, oszalał. Nie bałem się go je- 
dnak. Silniej tylko ścisnąłem dłoń jego w mo- 
jej. Kochałem go przecież. 

— ..i tak już było ciągle. Co parę dni, w 
nieregularnych odstępach czasu, przychodzi- 

(ciąg dalszy na stronie 12-tej, 


Na szczycie schodów wiodących z hallu do 
pokoju stanęła Renata... 


POD PEŁNYM ŻAGLEM... 
Amerykański jacht wyścigowy „Yankee“ podczas regat 


w Coves (Anglja). — Fot. Scherl. 


(Ciąg dalszy ze str. 10-ej). 
ła nocami z tą świecą i z żófemi włosami 
i tkliwym uśmiechem. Mdlałem wtedy z o- 
błąkanym okrzykiem na ustach i zbiegali się 
ludzie. Zaczęło mnie coś gnać po Świecie. 
Głupio i naiwnie łudziłem się, że ucieknę 
przed nią. Naturalnie o żadnej pracy nie mo- 
gło być mowy. Myślałem, że dalckość occanu 
ochroni mnie przed widmem. Straciłem sty- 
pendjum. Nagryzmolitem parę gtupawych ko- 
renspondencyj i zdobyłem nieco pieniędzy. 
Wyjechałem do Peru. Cudem znalazłem pra- 
cę na jakiejś polskiej farmie. Nie mogłem 
pracować. Nocami przychodziła do mnie mo- 
ja straszliwa kochanka. Uciekfem. Byłem w 


Afryce w Cap. Temi rękami, temi rękami, 
których małość i niezgrabność lak zawsze 


wyśmiewaliście, grzebałem za diamentami na 
kopalni sir Zacharowa. Renata nie zlękła się 
i caplandzkiego skwaru, ni diamentowego 
trudu. Przychodziła do mnie. W Bombaju 
odnalazłem znajomego — hył wicekonsulem 
Rzeczypospolitej. Dostałem nędzną posadę 
w biurach konsulatu. Nie wytrzymałem. Ona 
przyszła za mną. Musiałem gnać dalej. Zbie- 
głem całe Chiny, gnany przez widmo, byłem 
kulisem, żołnierzem, faktorem... Wreszcie zo- 
stałem tłumaczem u tego starego złodzieja, 
który mnie tutaj żywi.. A ona przychodzi, 
wciąż przychodzi i czuję, że niedługo już 
znowu. gdzieś stąd zemknę. Może na Syberje, 
a może na Alaskę. Tam zimno, może nie ze- 
chce tam za mną przyjść — kończył z strasz- 
liwym uśmiechem. Szał już zupełnie wyraźnie 
czaił się w kącikach jego źrenic. 

Cóż mogłem powiedzieć biednemu Krzy- 
sztofowi. Siedziałem w milczeniu, gdy on na- 
gle wybuchnął: 

— Za co, Boże mój, za co?... Przeciezem 
jej nic nie uczynił. Nic, nic... Przecież jej 
nie skrzywdziłem, przecież ona sama... Cze- 
go mnie dręczysz? Renato, Renato... 

W tej chwili posłyszałem rumor jakiś 
w kurytarzu. To go uspokoiło. Byłem pewien, 
Że uda mi się wyleczyć go z halucynacji i 
zabrać z sobą do kraju, tak hy! posłuszny 
i uległy. Jak dziecko. Nagle... zerwał się z po- 
większonemi w przerażeniu oczami, wykrzy- 
wil usta zbielałe i zaczął głucho jęczeć. Za- 


krzywiony 
drzwi. 

Spojrzałem i... przestałem wierzyć w swój 
zdrowy umysł. x 

Od drzwi zbliżała się Renala. Tak, iak, 
pamiętałem ją przecież dobrze, jej żółte wło- 
sy i dziwaczny uśmiech, jej brązową sukien- 
kę, którą specjalnie lubiła. Strach zdławił mi 
oddech. Byłem bliski duszenia się. Mimo to 
zebrałem ostatki sił i podniosłem się z krze- 
sła na spotkanie zbliżającego się widma. 
Usłyszałem straszfwy krzyk Krzysztofa i stuk 
padającego na podłogę ciała. Zjawa Renaty 
rozwiała się w mroku pokoju. 

Szybko znalazłem właściwe wytłumaczenie. 
Uliegłem psychozie, wytworzonej opowiada- 
niem Krzysztofa. Przecież służba herhaciar- 
ni, którą indagowałem, nie widziała żadnej 
kobiety o żółtych włosach z ogarkiem świecy 
w ręku. W duchy nie wierzę z zasady. Chcia- 
łem wyciągnąć Krzysztofa ze sobą, zabrać go 
do swojego hotelu. Cieszył się jak dziecko. 
Przez dwie godziny układaliśmy plany ży- 
ciowe. Obiecywał sobie zabrać się znowu do 
pisania — tyle przecież miał tematów. Uspo- 
koiłem go niemal już zupełnie. Czuł się pod 
moją opieką bezpieczny nawet przed wid- 
mem Renaty. Prost tylko, żebym go zostawił 
jeszcze jeden dzień w brudnym chińskim pen- 
sjonacie. Musi przecież załatwić wszystko, 
związane z jego dotychczasowem „stanowi- 
skiem“. 

Tego ranka wróciłem później nz zwykle 
do hotelu. Musiałem załatwić jeszcze coś 
w biurze okręlowem i dlatego nie mogłem 
wypocząć. Zrobiłem to dopiero popołudniu. 
Późnym wieczorem, zamierzałem wybrać się 
do chińskiej dzielnicy po Lemana. 

Obudziłem się o dziewiątej. Byłem zaledwie 
w połowie ubrany, kiedy czysty służący ho- 
telowy z niesmakiem wprowadził do mojego 
pokoju najbrudniejszego, jakiego w świecie 
widziałem Chińczyka. Nie mówił nie lecz 
przeczucie ścisnęło moje serce. Tego samego 
Chińczyka widziałem wczoraj w herbaciarni 
Krzysztofa. Nie myliłem sie. Kiedy przysze- 
dłem naprędce ubrany za swoim przewodni- 
kiem do pensjonatu Krzyszlof Leman ko- 
nał. Był przy nim rozkładający ręce lekarz 
i paru obojętnych policjantów. W piersi miał 


palec pokazywał w kierunku 


niedużą ranę. Lekarz pokazał mi leżący na 
stole nóż do rozcinania książek, piękny nóż 
w srebrnej oprawie. Zapytałem: ,,Kto?“ 

Policjanci i lekarz ruszyli ramionami. Nie 


wiadomo. N:kogo nie było. > Pewnie sam. 
Zbliżyłem się do konającego. Żył jeszcze. 
Kurczem ostatnich sił chwycił moją rękę 


i przyciągnął moją twarz do swoich szepca- 
cych ust. Mówił: 

— ..ona przyszła... 

Nie wymówił ani słowa więcej. Zająłem się 
pogrzebem. Spoczął mój biedny Krzysztof na 
prześlicznym cmentarzu katolickim w Szang- 
haju. Chciałem zabrać na pamiątkę skrwa- 
wiony, srebrny nóż, który mu Śmierć przy- 
niósł. Napróżno go szukałem... Prawdopodo- 
bnie skradł go któryś z Chińczyków. Po ty- 
godniu byłem już na morzu a po dwu tygo- 
dniach informowałem zasmuconych przyja- 
ciół w kraju o Śmierci Krzysztola. Pytałem 
się również o (iirardów. „Są, są — odpowia- 
dano mi — mają nawet ślicznego jednorocz- 
nego synka“. „A Renata?“ — pytałem. „Jest 
wciąż ta sama — dużo mówi, uśmiecha się 
„metafizycznie* i nie ufarhowała sobie żól- 
tych włosów”. 

Postanowiłem więc odwiedzić Girardów. 
Mieszkali tam gdzie przedtem. Drżałem nieco 
mimo silnych nerwów. wchodzące przez furtkę 
do ogrodu. Temi ścieżkami myśłałem so- 
bie — on, Krzysztof szedł w otchłań. A te- 
raz tam, w Szanghaju... Eh... — Byłem już 
opanowany kiedy rozpocząłem rozmowę z 
Renatą Girardową. Pokazała mi swojego ho- 
baska. 

Nagle spokój mnie opuścił... Zacząłem się 
trząść jak osika. Drżącym palcem pokaza- 
łem na biureczko Renaty, zasiane uroczemi 
gracikami. 

— Skąd pani to ma — zapytałem, ksztu- 
sząc się. 

Popatrzyła na mnie zdziwiona. 

— Dostałam od Bolka po urodzeniu nasze- 
go syneczka. Ale co się z panem dzieje, panie 
inżynierze? 

Nie odpowiedziałem. Nie mogłem odpo- 
wiedzieć. Na biurku leżał srebrny nóż do 


rozcinania książek — ten z Szanghaju... 
Rdzawe plamy Iśniły na jego ostrzu. 
KONIEC. 


PRZYRODA UCZY NAS FORM ARGHITEKTONICZNYCH. 


Nieraz podziwiamy piękne ar- 
chitektonicznie formy i linje w 
budownictwie. Obserwując róż- 
ne, rozsiane po świecie wspaniałe 
budowle — odnosimy sie z pel- 
nym uszanowaniem do ezłowic- 
ka, jego pracy owoencj w dosko- 
nate rezultaty i ducha twórczego, 
który poprzez wieki kierował je- 
go ręką. 

Cały jednak podziw — ustępu- 
jo miejsca zdumieniu, kiedy po- 
znamy dzieła przyrody, kiedy pod- 
patrzymy jej tajemnice i pomy- 
ślimy o niespożytej energji z ja- 
ka tworzyła swe twory w odmia- 
nach i gatunkach niedających się 
zliczyć. 

Oglądając dzieła natury z bli- 
ska, nie zgubione wśród parków 
i łąk łatwo nabrać słusznego zre- 
sztą przekonania, że to nie czło- 
wiek. ale przyroda jest tym zdu 


Wspaniałe arabeski zdobiące Pałac Do- 
żów w Wenecji — naśladują niewątpli- 
wie bardzo dokładnie uschnięte liście 
rośliny zwanej „Dipsacus lacimiatus*". 
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miewajacym budowniczym, pełnym 
pomysłowości, fantazji. 

Przypatrzmy się dźbłu trawy, wiot- 
kiej paproci, kłosom ciężkim od ziarna, 
kielichom kwiatów. 

Przed nami staje otworem — niezna- 
ny dotąd, jakże wspaniały Swiat—pelen 
nowych, pięknych i nieznanych form 
© szlachetnej  giętkości — subtelnej. 


<agmutwunc ornamenly wschodnie i ozdoby arabskiego 
budownictwa są zbliżone kształtem do „Salvia nethiopis'". 


rozwijającej się miękko konstrukcji, którą kieruje wszechwładna logika. 
„Podobną strukturę jak ta, którą podziwiamy w chińskiej pagodzie — po- Rs 
Slada najzwyklejsze źdźbło trawy. W kiściach kwiecia pewnego gatunku Wspaniała 
trawy odnajdujemy szlachetne kszta ty wspaniałych kolumn, kopuł czy 


Wież egzotycznego budownietwa. 


Gotyk ze swą smukłością, wykrojem okien, ornamentyką 


waniem sklepień nasuwa równie 
bardzo wiele porównań ze Świa- 
tem roślin. 

Złoty pastorał biskupi, to nie 
innego jak powiększona kopja 
drobnych listków pewnej rośliny 
wodnej, rozwijającej się spiral- 
nie. 

Tych kilka zebranych tu foto- 
grafij potwierdzi zapewne przy- 
puszczenie, że odwieczna twór- 
czość przyrody ma decydujący 
wpływ na rozwój sztuki wszyst- 
kich narodów — wszystkich cza- 


Na lewo I u gory w kole: Zwinięte 
listki rosliny „adiantum pedatum" 
były zapewne pierwowzorem zło- 
lego pastorału, zaprojektowanego 
przedwiekanuprzezartystęzłolnika 
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Wielka swigtynia przy pałacu krolew- 
skim w Bangkoku, cud architektury 
Sjamu = również znajduje odpo- 

wiednik w świecie roślinnym. 
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Stynny Spiewak rosyjski Fiodor Szaljapin 
w roli Don Kiszota, w filmie dźwiękowym, 
który mu przysporzył nowych laurów. 


Gs jako śpiewak i aktor przystępuję 
do ukształtowania roli Mefistofelesa, 
mam zwykle w tekście bardzo mało wskazó- 
wek rezyserskich, w jaki sposób ożywić twór 
poety. Także Goethe w swoim „Fauście” 
określa bardzo skąpo postać Mefistofelesa. 
Pióro na kapeluszu, miecz przy boku — 
ależ to są tylko drobne cechy zewnętrzne! 
Niepodobna wykoncypować z tych danych, 
jak ma wyglądać żywa, rzeczywista postać. 
I oto tak aktor, jak i śpiewak musi stać się 
rzeźbiarzem, musi wydobywać dłutem swe- 
go talentu kreację Mefistofelesa z głębi wła- 
snego ducha i z tych skąpych wskazówek, 
udzielonych przez pocte w tekście samej 
roli. Okazuje się bardzo szybko, jakiej indy- 
widualizacji ulega realne zjawisko, stworzo- 
ne przez aktora. 


Jak wyobrażam sobie Mefistofelesa? Prze- 
dewszystkiem djabeł ten jest wcale miły 
i posiada dużo wspólnych cech z owym 
klasycznym półbogiem ognia lub też z owym 
uwodzicielskim duchem radości życia, któ- 
rego widział Gabrjel d‘Annunzio przy studni 
w Sancta Clara, Anatol France w starych 
legendach, a z którego Strindberg uczynił 
główny motyw zwycięstwa dobra. Niewąt- 
pliwie fałszywą jest interpretacja Mefisto- 
felesa jako uosobienia zła i ciemnych cech 
natury ludzkiej, zaś Fausta jako uosobienia 
dobra i światła. Mefistofeles reprezentuje 
w sobie cechy ziemskie, cechy ciążące ku 
prawdom ludzkim. Nawet w modlitwie Mał- 
gorzaty wyczuwamy ponury głos ziemskich 
namiętności. W Rosji, gdzie swego czasu 
miałem reżyserować „Fausta“, zamierzałem 
ująć postać Mefistofelesa wogóle jako część 
przyziemną ducha Fausta. Wyobrażałem so- 
bie, że Mefistofeles musi już wówczas znaj- 
dować się w pokoju uczonego, gdy Faust się 
tam zjawia. 


Z ziemskich tęsknot Fausta wyrasta nie 
jako istota Mefistofelesa. Rysy jego ukazu 
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Napisal: FIODOR SZALJAPIN. 


ASTOR TZT 


Szaljapin — Don Kiszot w wałce z wia- 
trakami. 
ją się coraz wyraźniej, jakgdyby szereg 


ciemnych zasłon spadało jedna po drugie; 
podobnie jak świadomość ustępuje instynk 
towi. Faust nie jest bynajmniej zdziwiony 
i wcale sie nie boi Mefistofelesa, który na 
raz przed nim się zjawia. Był on przecież 
tutaj już wcześniej, od wieków, zawsze 
w duszy Fausta. Teraz zaś występuje przeć 
nim jakgdyby na dane hasło, które podaj 
jego tęsknota ziemska. Zupełnie jakgdyln 
jeden człowiek oddzielał się od istoty dru 
giego, a raczej odrywał sic od siebie same 
go. Naturalnie zjawisko lo jest fanłastyczne 
w ujęciu i fantastyczne w interpretacji. — 
Nie zapominajmy jednak, że poela chec 
przedstawić dualizm natury ludzkiej, dwic 
istoty w jednej. Musi to jednak mieć po 
zory realistyczne. Tak przynajmniej ja to 
rozumiem. Faust i Mefisto razem, to dopiero 


pełny człowiek. W ten sposób ucieleśniane 
postać Mefistofelesa. 

No tak, nie ulega wątpliwości, że można 
interpretować opere z pełnym realizmem 
Trzeba jednak czerpać jaknajwięcej z wła: 
snej indywidualności i łączyć takie ujęcie 
z fanłasiycznością, która musi jednak do 

jak zresztą w życiu 


minować w kreacji, 

łudzkiem fantazja dominuje nad rzeczywi 
stością. Czyżby w losie człowieczym nie by 
ło niczego djabolicznego? Dlaczegoż cechy 
łe nie mają wystąpić w całej pełni i blasku 
w operze? 

Sama istota opery nie daje okazji do 
upłastycznienia realnej, życiowej konstrukcji 
dzieła. Harmonja muzyki i słowa, podnie- 
sienie tych dwóch czynników do najwyższej 


potegi dramatycznej, nie jest dotychczas 
dziełem dokonanem, a przynajmniej nie 


udało się to lak, ahy można było widzieć 
w operze prawdę życiową” Ryszard Wagner, 
któremu powiodło się niewątpliwie jednołi- 
te sharmenizowanie tonów i słowa, nie był 


Szaljapin prowadzi swą córkę Maszę do ślubu 
z inż. Danielem Gardner w Paryżu. 


hynajmniej realistą. Tak w swych dążeniach. 
jak w temacie i charakterystyce osób pozo- 
slat romantykiem, co widzimy najwyraźniej 
w epilogu opery „Parsivał*. Nie przemawia 
przezemnie bynajmniej patrjotyczny szowi- 
nizm, jeżeli twierdzę, że najwymowniejszyn! 
przykładem realistycznej twórczości opero- 
wej jest Rosjanin Mussorgski. Nie widzę do- 
równującego mu pod tym względem twórcy 


ani przed nim, ani po nim. Dramatyczny 
czynnik jego opery jest nagą prawdą ży- 


ciową. Nietylko zlewa się w jego dziełach 
dźwiek i słowo w jedną harmonijną całość, 
ale tony muzyki i treść słowa obracają się 
dookoła realnej rzeczywistości. (hwalono 
mnie za interpretację Borysa Goduno 

podkreślając prawdziwe, porywające od- 
tworzenie roli tytułowej. Krytycy sądzą, że 
tylko mojemu podejściu do roli przypisać 
nałeży cechy żywolne tej postaci. Ale to 
nieprawda. „Borys Godunow jest opera, 
w której każda rola jest w jednakim stop- 
niu żywotna i prawdziwa. Odnosi się to tak 
do muzyki, jak i do słów. do struktury ca- 
tej akeji. — Którąkolwiek rolę zagrałbym 
w tej operze, mógłbym z niej uczynić żywa 
i prawdziwą kreację pierwszoplanową. — 


Mussorgski umiał tchnąć prawdziwe życie 
w postaci swej opery bez różnicy i bez 


względu na ważność roli. 

istnieją dwie drogi do osiągnięcia realiz 
mu w operze. Jedna musi być wytknięta 
przez kompozytora w zupełnem uzależnie 
niu od dzieła poety. Takie opery są bardzo 


nieliczne. Jak już zaznaczyłem, nie znam 
prócz dzieł Mussorgskiego żadnej opery, 


któraby mogła pretendować do prawdziwego 
realizmu z woli kompozytora i autora. — 
Druga droga jest wytknięta przez odtwórców 
i reżysera, który jako artysta musi zamic- 
nić się w rzeźbiarza i stworzyć prawdziwe 
postacie, czerpiąc realizm z własnej jaźni. 

Jak pojmuję prawdziwy realizm w ope 
rze? Nie muszą przyczyniać się do tego ku 
lisy i dekoracje. Nawet kostjumy nie zdołają 
przyczynić się do uczynienia zrozumiałej 
postaci, — Twierdzę także, że i scena jest 
w tym wypadku zbyleezna, Pieśń odśpiewa- 
na na estradzie sali koncertowej, powinna 
być odtworzona z lym samym realizmem 
! prawdą, co ujęta w roli, jeżeli ma być zə- 
liczona do prawdziwej sztuki. Borys Godu 


now i Mefistofeles mogą stać się żywemi 
postaciami także na estradzie. Jak należy 
tego dokonać, a raczej 


jak powinno się do tego 
dążyć? Zapomocą zupet- 
nie prymitywnych środ- 
ków. Trzeba pamiętać o 
istocie prawdy. Gdy Spie- 
wam pieśń, interpretującą 
djalog  pokojówki pary- 
skiej ze strażakiem, mu- 
szę wywołać u publiczno- 
Ści wrażenie, że ma przed 
sobą żywą pokojówkę i 
strażaka, że słyszy tę pa- 
rę i widzi ja, t. zn., że pu- 
bliczność daje się zasu- 
Berować temu, co Spic- 
wam i co cheę przedsta- 
wić. Tak samo muszę w 
ten sposób wykonać pieśń 
miłosną, aby publiczność 
odczuła wraz ze mną ca- 
łą głębię wyrażonego u- 


czucia. Romans odśpie- 
wany powinien roze- 
Srać się przed oczyma 


á ah z 


Poniżej: Oto tak wygląda Szaljapin w 
roli Mefistofelesa w operze Gounaud'a. 


Na prawo i po- 
niżej: Genjalny 
śpiewak w ma- 
sce scenicznej 
t w życiu 
codziennem. 
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widzów. Muszę palrzeé na to przeżycie 
własnemi oczyma, słyszeć je własnemi uszy- 
ma. Gzęsto mówi się o brutalnych czy ież 
sroleskowych metodach scenicznych, uży 
Ivch dla osiągnięcia lego efektu. Czyż jed- 
nak nie powiedzieli tego już dawno poeci, 
Że wszyslko, co jest dramatyczne, jest za- 
razem teatralne? A pieśń dramatyczna dzia- 
la wówczas na publiczność, gdy jest sceni- 
cznie podana z estrady. Dla osiągnięcia rea- 
listycznego efektu w sztuce nalezy kierować 
się jedną tylko zasadą: ukazać całą nagość 
życia, prawdę życiową i prawdziwe życie. 
Rozmaite metody służą do tego celu, łecz 
muszą być jaknajprostsze i najhezposred- 
niejsze. Zawsze jednak sztuka powinna być 
ujawnieniem życia, dramatyczną prawdą. 
odtworzoną żywą interpretacją. — Niechaj 
w widzu utrwali się przekonanie, że był 
świadkiem ilustracji życia, realizacji islolnej 
prawdy. 

Tego wymagamy od sztuki. — A sztuka 
działa tylko wówczas, gdy jest pojęta jako 
gra na wyobraźni widzów. Jeżeli ma dzia- 
łać jako bezpośrednia prawda, musi pozo- 
sławać w stałym kontakcie z otoczeniem. 

Ciekawą jest obserwacja np. misterjów 
średniowiecznych, będących po części po 
przednikami dzisiejszego teatru, które uj- 
mowały występujące tam postacie w sposób 
nad wyraz realny, budząc u widzów szczere 
zrozumienie sytuacji. 


Wczesną wiosną siedziałem pewnego razu 
w poznańskiej kawiarni „Esplanade“, słu- 
chając muzyki i rozmyślając nad tematami, 
które la lub inna mełodja przywodziła mi na 
pamięć, Lubię takie gonienie w gwarze ka- 
wiarnianyvm za  „niebieskiemi migdałami". 
Rozmowy ludzkie, których słów nie rozu- 
miem, a które dochodzą do mnie jedynie w 
postaci gwaru, Smiechy raz po raz dające 
się słyszeć, slukanie łyżkami o filiżanki, 
wszyslko otulone jakby przewiewnym, jed- 
wabnym szałem w postaci dymu tvtuniowe- 
go — tworzy atmosierę pewnej błogości wiel 
komiejskiej, w której można dużo powie- 
dzieć milcząc, a równocześnie prowadząc ze 
samym sobą wewnętrzną pogawędkę. 

A przytem nie trudno jest, siedząc w ia- 
kiej dużej kawiarni w Warszawie, Poznaniu 
czy Krakowie wyobrazić sobie, że jest się 
w Paryżu, Wiedniu lub w Berlinie — tak 
Jokale tego rodzaju i ich życie podobne są 
wszędzie do siebie. Podróżowanie w ten pro- 
sly i tani sposób, za jedne „pół czarnej“ jest 
w dzisiejszych ciężkich czasach bezwątpie- 
nia wynalazkiem godnym uwagi. 

Właśnie kapelmistrz orkiestry Dorian, 
ucharakteryzowany wtedy na  rosyjskiege 
studenta, z długiemi włosami, bródką i oku 
larami, które nadawały mu wyraz bardzo ta 
jemniczy, wziął w rękę pałeczkę i jak zwy- 
kle, ruszając się nadzwyczajnie żywo, roz 
pętywał tony w swej orkiestrze, rozpoczyna- 
jąc śpiewny walc z „Wesołej wdówki”. 

Najzupełniej rozumiem zwierzęta, które 
pod wpływem czarownych tonów gry Orfeu- 
sza łagodniały, chowały swe pazury i w za- 
dumaniu i błogiem rozmarzeniu słuchały mi- 
strza. Muzyka, to przecież najstarszy język 
iudzkiega serca, rozporządzający tak boga- 
tym alfabetem, jakiego nigdzie indziej nie 
znajdziesz. Słysząc mełodje Franciszka Le- 
hara stanęły mi żywo w oczach czasy przed- 
wojenne, tak niebywale odległe, tak odmien- 
ne, takie piękne pod pewnemi względami. 

Na Champs Elysćes mknęły eleganckie po- 
wozy, w których siedziały piękne kobiety o 
olbrzymich kapeluszach, długich sukniach — 
służących nietylko do przystrojenia pięknych 
kształtów, lecz także z powodzeniem do... 


zmiatania ulic trenem. W Wiedniu na Pra- 
lerze, o pewnych godzinach — sznur ele- 
ganckich ekwipaży obwoził wszystko, co bu- 
dziło zainteresowanie ówczesnej „Kaiser 
Stadt”. Girardi, Hansi Niese, arcyksiążę Ot- 
ton, hr. Adalbert Sternberg, znany ze swych 
przygód w parlamencie i salonach wicdeń- 
skich, i tyle innych osobistości defiłowało tam 
przed przechodniami. To samo działo sie 
mniej więcej w Warszawie, chwalącej się 
śwemi pieknoSciami w Alejach Ujazdow- 
skich, a również i inne miasta polskie, za- 
pominając na chwilę o swoich kłopotach ży- 
ciowych, o rosyjskiem garadawoju i pruskiej 
pikelhaubie, urczmaicały sobie życie jak 
mogły. 

Huczne brawa uagrodzity wałczyka, który 
rozpętał w słuchaczach różne wspomnienia, 
jeżeli nie osobiste, to zasłyszane od poprzed- 
niej generacji, a przytem wzbudzić w nich 
pewną nietrasobliwość, o jaką dzisiaj tak 
trudno. 

Lecz wkrótce znów usłyszeliśmy piosenke 
przedwojenną, uchodzącą w swoim czasie 
za rodzaj symbolu zabawy. — Przypomnia- 
łem sobie przygody paryskie księcia Daniła 
z „Wesołej wdówki*, jego „wycieczki“ do 
„Maxima“ i ten cały nasirój, mający w so- 
bie tyle uroku. Były to przecież „historycz- 
ne“ czasy „kankana”*, lata 1900 do 1905. Ta- 
uiec ten, uchodzący naówczas za szczyt swo- 
body i klasyczny „shocking”, robił zdobyw- 
czę ekspedycję po całej Europie, wzbudza- 
jąc wszędzie zachwyt i... oburzenie. Przyci- 
szonym głosem pensjonarki ówczesne gwa- 
rzyły sobie o tych strasznościach, które dzia- 
ty się w kabarecie „Maxim“, lub w ,,Mou- 
lin Rouge“, ojcowie rodzin załamywali rece 
nad zepsuciem współczesnem i... chyłkiem 
chodzili na przedstawienia. Szereg objawów 
w początkach XX wieku kazało sądzić. że 
zaczyna Się jakiś nowy renesans, oparty już 
nie tyle o walory czysto psychiczne, jak o 
nowe wartości, które w życie wniósł rozwi- 
jający się błyskawicznie przemysł, nowe wy- 
nalazki, udogodnienia codziennego życia itd, 

Jak każda nowa epoka, tak spoczątku 
XX wiek wyslepowat bardzo agresywnie 
wobec przeszłości, przyznając sobie zupełną 


Katarzyna de Mille, znana 
artystka występująca wraz 
z Clarkiem Gablem w fil- 
mie, rozgrywającym się 
w czasach, kiedy kankan 
święcił triumfy. 


y 
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wyższość nad nią, burząc tak w szluce (se- 
cesja), jak też w ustroju socjalnym (sutra 
żystki), a w końcu też w ustroju politycz- 
nym świata (trybunał w Hadze) to wszysl- 
ko, co dotychczas obowiązywało i tworzac 
nowy porządek rzeczy. Wiek XX rozpoczął 
leż swój pochód triumfalny krokiem tanecz- 
nym. Jak się to nieraz zdarza w histocji 
ludzkości, zapomniano o dotychczasowych 
troskach, łudząc się nadzieją stworzenia rva- 
ju na ziemi. Dzisiaj „raj“ ten przekazany 
został do laimusa, zdobycze ówczesne okaza- 
ły się mniej wartościowemi jak przypusz- 
czano, secesję wykięto z przybytków arty- 
stycznych, trybunał w Hadze wiedzie suchol- 


Wielką sensacją artystycznego świału Londynu było przybycie zespołu girlsów francuskich 
które w „Savoyu* występami swemi wznowiły dawno zapomniany taniec. 


niczy żywot wraz ze swoją pierworodną cór- 
ką Ligą Narodów, a jedynie kankan budzi 
jeszcze zainteręsowanie i oklaski jako... za- 
bytek. Wznowiono go ostatnio w paryskim 
kabarecie „Tabarin“ na ulicy Victor-Massé 
z całym przepychem, jaki daje ten kabaret, 
ale też z całym „smaczkiem*, nadajacyn: 
obrazom wielką sugestywność. 

Niestety kankan, 30 lat temu tak bardzo 
wyuzdany, dzisiaj przypomina raczej starą 
kokietkę, nęcącą jeszcze sztuczkami, które- 
mi maskuje swój wiek. Niemniej jednak jest 
on w wykonaniu pięknych girlsów paryskich 
niezwykle uroczy i daje widzom dreszczyk... 
wspommienia. J. Godzieniba. 


eb ETA jg” ka fil - 
Tancerki z początku XX w. od- Bog dinac „Dama od Ma- Niezwykła figura taneczna kankana, która wy- 
znaczały się kokieterją i strojem, zia Ale te a sig nietylko u- maga wielkich zdolności gimnastycznych. 
który dzisiaj wydatby się śmie- 10 P Obne p; 2102 suknią 

sznym anachronizmem. 


Zespół paryskich tancerek, wykonywujący nadwyraz trudne figury Jedna z arlysiek „kankanowych” 
kankana. w swej popisowej roli. 


Kankan na deskach paryskiego kabaretu „Tabarin*. 


16-AS 
— Som Kael AS -17 


p © 


Nasz przebój muzyczny. 
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Walc angielski. 


COPYRIGHT BY „AS“ — 1935. 
Wszelkie prawa przedruku i wykonania zastrzezone. 


Słowa: Marjana Hemara. 


Muzyka: Zygmunta Wiehlera. 
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Dzisiejszy nasz przebój, wale angiel- 
Ski „Ja bym chciała sie zapomnieć” 
Napisał Zygmunt Wiehler, a słowa 

arjan Hemar. 

Piosenki Hemara wyróżniaja sie 
Wśród. ogromnej masy utworów tego 
typu doskonałą formą i zwarciem 
% tekstem muzycznym. Sa szlachetne 
W stylu i formie. Każda z nich ma swój 
Biębszy sens. Nigdy się nie zdarza, że- 
y Jak w wielu innych utworach tego 
rodzaju. był to tylko zręczny zlepek 
NG nie mówiących określeń i frazesów. 

latego piosenki Hemara są tak po- 
Pularne. a ich refreny i trafne okre- 


nia tak często awansują na poto- 
zne „bon mot“, 
«ygmunt Wiehler jest muzykiem 


Jna- 
A na 


stach mych ust cudzych smak. (mowione) 


us..łachmych ust ja - kis smak. e wysłazcza 
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znanym i cenionym od lat wielu. Roz- 
począł komponować niemal w dzieciń- 
stwie. Jeden z pierwszych jego utwo- 
rów: „Na falach łódź” był włączony 
do ilustracji muzycznej „Kupca Wene- 
ekiego“, wystawionego w teatrze kra- 
kowskim za dyrekcji Solskiego. Malo 
kto wie, ze to on jest autorem popular- 
nych piosenek legjonowych, a m. ,,Tre- 
bacza“ i „Zjechali do wsi” ułani...“ 
Przed wojną Wiehler był kapelmi- 
strzem w teatrze Majdrowicza w So- 
snoweu, później kapelmistrzował w ope- 
rze poznańskiej za dyrekcji Szezurkie- 
wieza i w operetce Piłarskiego w Kra- 
kowie. Wojna zastała go w Warszawie, 
skąd wysłany w głąb Resji pracował 
w rozmaitych teatrach rosyjskich. a na- 


le pig oł tak nawo. 


stepnie przed powrotem do kraju, takze 
iw bułgarskich. Od 1921 roku pracuje 
nieprzerwanie w Warszawie, gdzie roz- 
począł od „Wodewilu* i „Qui pro quo“ 
Obeenie jest kapelmistrzem „Starej 
Bandy“. W tej chwili bawi na wystę- 
pach gościnnych w Niemczech. gdzie 
występuje balet Parnella. Wiehler zo- 
stał tam zaproszony do prowadzenia or- 
kiestry, jako autor picciu doskonałych 
numerów baletowych: „Umarł, Maciek, 
umarł", „Konik Zwierzynieeki“, „W ese- 
le Lowiekie“. ,,Roztanezona baba“ 
„Zmysły“ i „Praca“. 

Wale angielski, który dziś drukuje- 
my w „Asie“ Spiewala w Warszawie p. 
Tola Mankiewiczówna i odniosła w niej 
wielki sukecs. 


Verse. 
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W epoce kolonjałnej ludność europejska 
napływała do Argentyny (wówczas guberna - 
torstwa Rio de la Plata) nie drogą morską. 
jak Bóg przykazał, przez Buenos Aires, tyl- 
ko lądem, opłotkam: poprzez góry Kordy 
ljerów, ciągnąc w te strony z Peru karawa 
nami lam i mułów. 

Buenos Aires znajdowało się w dziwnej 
sytuacji: było niby portem, ale nie wolno 
mu było prowadzić bezpośrednio handłu za- 
morskiego. Jeżeli pomimo to udawało mu 
się go w pewnej mierze utrzymać, to tylka 
poza plecami władz celnych, drogą kontra 
bandy. Zarazem, również drogą kontrabandy 
szmuglowala się doń z tej strony imigracja 
europejska. 

Ten stan rzeczy spowodowany był nienor- 
malnemi warunkami, w jakich się rozwijał 
handel wymienny pom:'ędzy Europą a posia- 
dłościami hiszpańskiemi w Ameryce. Prze- 
dewszystkiem do portów amerykańskich mie 
miał dostępu żaden okręt, nie płynący pod 
banderą hiszpańską. Ponieważ w owych cza- 
sach Ocean roił się od korsarzy, wyznaczo- 
na została jedna tylko droga. wiodąca z Hisz- 
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Typ farmera argentyńskiego z departamentu 
Santa Maria. 


panji do Ameryki Środkowej, której obronę 
była w stanie prowadzić dość skutecznie 
„Wielka Armada“ Jego Królewsko-Katolickiej 
Mości. 

Oczywiście, że Buenos Aires, położone na 
dalekiem południu, o tysiące kilometrów od 
drogi, nie mogło ani marzyć o możności pro- 
wadzenia racjonalnego handlu zamorskiego. 

Towary, które otrzymywało, przybywały 
doń długą i uciążliwą drogą: morzem z Hisz- 
panji do przesmyku panaimskiego, tutaj lą- 
dem ku brzegom Pacyfiku, poczem przełado- 
wanie ponownie na okręty podążały wodą do 
Callao w Peru, stąd na grzbietach lam i mu- 
łów, niesione tysiące kilometrów karkołom- 
nemi Ścieżkami Kordyljerów, docierały do 
równin argentyńskich i wreszcie wozami, cią- 
gnionemi przez woły po wielomiesięcznej po- 
dróży dostawały się do Buenos Aires. 

Można sobie wyobrazić cenę tych lowarów. 
jeżeli się obliczy koszta transportu ilak nie- 
zwykłym Lraktem. 
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IJ góry: Charakterystyczny typ 
Indjanki z Argentyny, zajętej mic- 
leniem kukurudzy na prymitywnym 
zarnie. — U dołu: Jedna z gtounicy- 
szych ulic stolicy Argentyny, Buenos 
Aires, odznaczająca się pięknemi 
domami i wspaniałą perspektywą. 


ST. ODYNIEC. 


Buenos Aires. 


Nie dziwnego, że nad La Platą kw tnęła 
kontrabanda, przybierająca niebywałe roz- 
miary: Z jednej strony ludność szukała tań- 
szych źródeł dla zaspakajania swych potrzeb, 
a z drugiej obconarodowe statki, nie będąc 
legalnie dopuszczone do handlu w portach 
dominjów hiszpańskich, zmuszone były upra- 
wać go na marginesie prawa. 

Łącznie z kontrabandą towarową, przedo- 
stawał się tą samą drogą szmugiel ludzki. 
Cudzoziemcy, którym wstęp na ziemie hisz- 
pańsko-amerykańskie był zasadniczo wzbro- 
niony, przemycali się na we okrętami kon- 
Labandzistów. Tym sposobem zjawił się nad 
La Platą żywioł obcoplemienny, który roz- 
chodząc się wgłąb kraju nakreślił nową 
marszrutę napływającej w te strony imigra- 
cji a mianowicie w kierunku od południa 
ku północy. 

Ale gdy z północy na południe podążała 
fala imigracyjna, składająca się wyłącznie 
tyłko z elementu hiszpańskiego, ta która szła 
w odwrotnym kierunku, posiadała charakter 
kosmopolityczny. W okresie kolonjalnym 
gros jej stanowili Portugalczycy, z niewielką 
domieszką Irlandczyków i Holendrów. 

Naogół jednak ta kategocja imigracji li- 
czebnie była mikła, wzmocniła się nieco 
w okresie Niepodległości (rok 1816), ale do- 
szła do prawdziwie wielkich rozmiarów do- 
piero od czasu ogłoszenia konstytucj' t. j 
od r. 1854, kiedy bramy Argentyny zostały 
naoścież otwarte dla chcących się w niej o- 
siędlić cudzoziemców i cała polityka wszyst- 
kich następujących po sobie rządów, stresz- 
czała sę w słynnym aforyzmie znakomitego 
ekonomisty J. B. Alberdiego: „Gobernar es 
poblar“ — „rządzić to zaludniaé. 

Od lego to czasu rozpoczęła się masowa 
imigracja do Argentyny europejczyków, któ- 
rzy zmierzali ku niej i po niej się rozchodz'- 
li szłakami wytkniętemi przez owych pierw- 
szych „szmugłowanych* imigrantów. 

Te dwa zasadnicze kierunki napływu do 
Argentyny białej ludności, tłomaczą różnice 
etniczne, jakie nietrudno zaobserwować po- 
między mieszkańcami jej północnych połaci, 
a tymi, którzy się osiedł:li w jej środkowej 
części. Wówczas gdy ci pierwsi, hiszpańsko- 
kreolskiego pochodzenia, są w swej głównej 
masie rasowo jednolici, ci drudzy przedsta- 
waja różnoplemienny konglomerat, aczkol- 
wiek zlepiony współnością jezyka i intere- 
sów, to jednak nie przetopiony jeszcze etni- 
cznie w jedną narodową całość. 

To też mamy w Argentynie dwa kraje: jed- 
nym są jej północne prowincje, noszące na 
sobie wybitne pięlno dawnych tradycji indo- 
hiszpańskich, drugim zaś ta nowoczesna jej 
część, której środkiem ciężkości Stolica Fede- 
ralna Buenos Aires. Kosmopolityczna stolica, 
różnojęzyczna, zmodernizowana, zabudowa- 
na we wszystkich możliwych stylach archi- 
tektonicznych z wyjątkiem kolonjalnego, na 
której ulicach spotkać można przedstawicieli 
wszystkich ras kuli ziemskiej, ale najtrudniej 
natrafić na prawowitych kreoli, gdzie indja- 
nina lub mieszańca indohiszpańskiego szukać 
należy w muzeum historycznem, "dzie gaucho 
jesi już tylko drogocepnym zabytkiem prze- 
szłości, a muzyką ludową stało się obce tan- 
go, zawleczone tutaj z Kuby przez murzyi- 
skich grajków. 

(Ciąg dalszy na str. 22) 


GWARDJA KRÓLA JEGOMOSCI... 


Zdjęcie z rewji przed pałacem Buckingham w Londynie w dniu 
70-lecia urodzin króla Jerzego V. — Fot. Wide-Warld. —————p> 
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Wśród fauny Argentyny zwracają 
pingwiny, które nader liczne, można spotkać 
nad brzegami morza. 


uwagę 


(Ciąg dalszy ze strony 20-tej) 


W Buenos Aires zatarły się ślady tej daw- 
nej Argentyny. Turysta lądujący. w niem po 
raz pierwszy woła zdumiony: „ovrzecież to 
Europa, pokażcie mi Amerykę!“ — Ale Ame- 
ryki w Buenos Aires niema. Jak jej niema 
w promieniu setek kilometrów od nic}. 

Pampasy?.. Były. Zniknęły. jak starodaw- 
ne bory na Kujawach; poprzecinane we 
wszystkich kierunkach plantami kolei zelaz- 
nych, szos i dróg bilych, rozparcelowane, za- 
ludnione, usiańe muasłeczkami, miastami 
i osadami, przestały już być owym rozście- 
lajacym: się w nieskończoność morzem traw 
stepowych, zamieniając się na zwyczajną 
równinę, podzieloną na pola, zorane pługiem, 
obsiane, lub zieleniejące odłogami pastwisk. 
na której drogi znaczą się rzędami strzyżo- 
nych drzew, a ich większe lub mniejsze kę- 
py oznajmiają obecność sadyb ludzkich. 

Pampasy?... tak jak Indjanie, jak tradycyj- 
ny gaucho, jak kreol odeszły do legendy, sta- 
ły się abstrakcja, zwrotem relorycznym, uży- 
wanym już tylko w poezji. 

„Pampa“ po indyjsku „otwarte pole”. 
Niema już dziś „otwartych w Argenlynie 
pól. Wszystkie są ogrodzone parkanami z 
drutów, nawet gdy mierzą sto tysięcy hekta- 
rów; w parkanach bywają bramy, ale szczeł- 
nie zamknięte. A jeżeli te pola są ogrodzone 
i zawsze zamknięte czyż mogą się nazywać 
„pampa“, ,pampasy“?... Wyrazy le w mowie 
potocznej stały się nreużytkiem, w dykcjo 
narzach-archaizmem nie mającym w nowo- 
czesnym języku zastosowania. 

Fauna i flora?.. Importowana. Próżnobyś 
szukał okazów, stwierdzających, iż znajdu- 
jęsz się na ziemi amerykańskiej. Tygrys i pu- 
ma wywędrowały daleko na północ; mus al- 
byś przemierzyć półtora tysiąca kilometrów 
zanim byś się dosłał w strony, gdzie jeszcze 
grasują. A przecież gdy w r. 1583 zostało za- 
łożone miaslo Buenos Aires, owa skromniut- 
ka pierwolna osada pod wezwaniem „Santa 
Maria de los Buenos Aires y el puerlo de la 
Santissima Trinitad (port Najświęlszej Trój- 
cy), mający więcej liter w nazwie niż domów 
na swym terenie, przecież to wówczas wla- 
dze municypalne najsurowiej zakazały mie- 
szkańcom wydalać się w pojedynkę poza 
ostrokół miejski w obawie przed lygrysami 
i pumami, od których roiło się w okolicy. 

A nandu, champion biegu pampasów, szyb 
konogi struś amerykański?.. zamknięty 
w Zoologu ku podziwowi i uciesze miejskiej 
dzieciarni, a z nim razem przedslawiciele 
innych skrzydlatych i czworonożnych prawo- 
witych dziedziców równin. 

Dziś juz tylko na tych nieprzemierzonych 
{janosach spokojnie się pasą nieprzeliczone 
stada bydła rasowego z „pedigree”*: masywne 
Durhamy, Shorthorny, Herefordy, czarne bez- 
rogic Aberdeen-Angusy, dojne Holenderki, 
szwajcarki lub Guernseye. Gdzicindzicj oży- 
wiają krajobraz liczne sladniny doskonale tu 
zaaklimatyzowanych Trakenów, Perchero- 
nów, Głydesdale'ów, Suffolk6w, Ołdenburgów, 
Hunterów, Hackney'ów; a na innych znowu 
zagonach itumwe się przechadzają olbrzy- 
miemi stadami merynosy Lincolny, Komney 
Marshe, Leiceslery lub czarnogłowe Hamp- 
shiredowny, Southdowny... 

Współczesna środkowa Argenlyna jesl Eu- 
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ropą, różniącą się od oryginain tylko skalą. 
Wszystko tu krajane na miarę olbrzymów. 
Estancje czyli majątki hodowlane, m erzone 
już nie na hektarzy tyłko na legwy, a każda 
tegwa to dwa i pół tysiąca hektarów. Bydio 
liczone nie ua sztuki tyłko w okrągłych cy- 
frach z dwoma zerami ua końcu. Stado 
z pięćdziesięciu tysięcy głów, to Średnia wiel- 
kość, a duża gdy sięga dwustu tysięcy. Po- 
dobnie z uprawną rolą, podzieloną na pola 
lysiąchektarowe. 

Płody na mich nie tutejsze. Przygladaiac 
się im, nie odgadłbyś, że znajdujcsz się na 
mi amerykańskiej. Pszenica 1 inne zboża 
wyprowadzone są z nasion importowanyen, 
to samo len, kukurydza i kartofle, aczkol- 
wiek te dwa ostatnie ziemiopłody są pocho- 
dzenia amerykańskiego, to jednak łu sie 
sieje hub sadzi le ich odmiany, store uszla- 
chetniła i udoskonaliła europejska kultura 
rolna. 

Nieinaczej się rzecz ma z drzewami. Plan- 
tacje miejskie i parki zdobią europejskie klo- 
ny, jawory, akacje, australijskie eukaliptusy. 
azjatyckie sosny i cedry, afrykańskie palmy. 
Na wsi spolyka się gaje eukaliplusów lub 
iglastej kazuaryny. topoli i wierzb płaczą- 
cych. ale nie zobaczysz dzikiego zagajnika 
miejscowej flory. 

Ogrody owocowe zasiedlają brzoskwinie, 
jabłonie, gruszki, czereśnie, albo rodem z Po- 
łudnia pomarańcze, mandarynk, cytryny, 
winorośl i dziesiątki innych gatunków, kló- 
rych „flance“ dostarczyły europejskie, au- 
stralijskie lub kalifornijsk'e zakłady ogrod- 
nicze. 

Patrząc na lo wszystko pytasz zdumiony: 
„ależ to wszystko już znam, to jest to samo 
co w Europie. Ale gdzież się podziewa la 
Argentyna amerykańska?“ 

Żeby ją odnaleźć, musisz się udać w podróż 
na północ. Tam dopiero odkryjesz tę praw- 
dziwą Argentynę, tę dawną, zdobytą dła cy- 


wilizacji przez garść konkw*'stadoréw 
i przez mich zaludnioną przybyszami 


z za morza, z Półwyspu, będącego ich wła- 
Tulaj pozakładałi pierwsze osie- 


sna kolebką. 


U góry: Olbrzymie kaktusy stanowią na wsi 
argentyńskiej wspaniałą ozdobę o swoistym 
uroku. — U góry na prawo: Jeden z najbar- 
dziej historycznych placów w Buenos Aires, 
Plaza de Mayo posiadający wspaniałą sta- 
roświecką katedrę. — U dołu: Ciekawy okaz 
charakterystycznej flory Argentyny w postaci 
olbrzymiego kaktusa, znajdującego się na 
wysokości 3500 m. 


dla praojcowie tych, którzy w dwieście pięć- 
dzies qt lat później mieli się slać kowalami 
Niepodległości i Wielkości lego kraju. 

Na lych ziemiach zaciekle się broniły przed 
naporem białych zdobywców, Fczne plemio- 


„na indyjskie, którym wkońcu uległy, zwycię- 


żeni potęgą ducha a nie siłą oręża. 

1 dzisiaj, gdy się przejeżdża te okolice, do- 
sirzega się na każdym kroku Ślady h'storycz- 
nego procesu zespalania się dwuch tak od- 
miennych ras. 

Wystarczy przejrzeć listę znakomilych oby- 
waleli rodów wywodzących się z Catamarca, 
La Rioja, Corduby, Tucuman, Salta, Jujuy. 
Santiago del Estero, aby ‘ch nazwiska, głoś- 
ne w hislorji Hiszpanji, Kolonji i Republiki 
wywołały w wyobraźni wiekopomne posta- 
cie, czyny i wypadki dziejowe z czasów walk 
z Maurami, wojen krzyżowych, Konkisly, aż 
do chwil najnowszych. 


Toponimja tych stron odsłania drugą stronę 
ich przeszłości — tę, której rdzen'em jest kul- 
lura indyiska. Nazwy miast, osad, zamieszka - 
łych punktów, miejscowości, rzek — to ję- 
zyk indyjski w codziennym użytku, w za- 
stosowaniu do zmienionych potrzeb. 

Jakżeż to wszystko odmienne od tego co 
się widzi w środkowej „kulluralnej* Argen- 
tynie, gdzie imiona ludzi nie są wymowniej- 
sze odnumerów a miejsca od tych, któremi 
sę znaczy ludzi. 

Ale nie tylko nazwy, człowiek sam jest na 
północy innym. Potomkowie dumnych hidal 
gów, w których żyłach płynie krew błękitna 
bez żadnej domieszki; lud kreolski o rozjas- 
nionej skórze za staraniem ‘ch białych pa- 
nów i wreszcie ciemnolicy spadkobiercy In- 
djan czystej krwi — oto wizerunck postaci, 
z którymi sie stykamy na każdym kroku. 

Dawne tradycje wśród nich nie straciły 
swych barw i żywości. Cnoty i przywary 
przodków trzymają się w formie pierwotnej. 
Otoczenie slwarza ramy podkreślające ory- 
g nalność obrazu. Architektura nosząca wy- 
bilne piętno sztuki kolonjalnej, przyroda 
w swej prawdziwej na -lej ziemi poczętej 
postaci dają odrębnościom cech człowieka 
wśród nich wyrosłego, logiczne uzasadn'enie, 
harmonijnie go wiążą z niemi w organiczną 
całość. 

Północna Argentyna jeszcze żyje swem 
własnem odrębnem życiem. 

Ale ta pierwsza Argentyna, nowoczesna 
kosmopolityczna, rośn'e i peeznieje, prac na 
północ i zalewając powoli kawałek po ka- 
wałku starą, tradyejonalną. Postęp moderni- 
zacji tej ostatniej nieprzerwanie posuwa się 
naprzód i niedałekim jest czas gdy całkowi- 
cie straci ona swe dawne oblicze, przyhie- 
rając nowe, bezwyrazowe, którego przykła- 
dów dostarcza dzisiejsza środkowa Argen- 
tyna. 

A wtedy z dwóch Argentyn stanie się jedna 
i trzeba będzie czekać lat długich, aby w tym 
tyglu elnicznym wylopił sie z różnolilych 
narodowych pierwiasików amalganat nowej 
rasy. 


KSIAZE 


„tirente-et-quarant 


Powieść Williama J. Makina. 
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Tłumaczenie autoryzowane Jana Maleszewskiego. 


ILUSTROWAŁ BRZESKI 


— Na pierwszem piętrze — informo- 
wał Artur. 

— Idźmy tam — zwrócił sie jeden 
z detektywów do swych towarzyszy, 
Dostepujac w kierunku schodów. 

Gdy wysłannicy Scotland Yardu 
poczeli wchodzić na sehody, Chesham 
wyszedł na ulieę wśród ludzi przecho- 
dzących tamtędy. Czarne auto Latają- 
cego Oddziału stało wzdłuż trotuaru. 
Nie patrząc się w stronę auta, Chesham 
spokojnie, lecz dosyć szybko szedł w 
ierunku Cyrku. Spodziewal się usły- 
szeć lada chwila strzał, odgłosy kroków 
l wydawało mu się prawie pewnem, że 
ucieczka jego skończy się niepowodze- 
niem. 

, Doszedł do rogu ulicy. Właśnie od- 
Jeżdżała taksówka, z której codopiero 
wysiadł pasażer. Chesham wyciągnął 
rękę w jej kierunku. Taksówkarz zau- 
Wazywszy jego ruch przystanął, otwie- 
rając drzwiczki. 

— Dokąd pan każe jechać, sir? 


(= Hm.. Whitechapel — odrzekł 
Chesham, kierowany jakimś nagłym 
bomysłem. 

Dzielnica, którą podał szoferowi 
yła chyba  ostatniem miejscem, 
qdzieby policja londyńska mogła 


szukać pretendenta do jednego z tro- 
Now Europy. W kilka minut pózniej 
taksówka mknęła w podanym kie- 
runku. 

Udało mn się więc ujść rąk policji. 

le na jak długo? Był przecież ezło- 
Wiekiem, którego tropiła pod zarzutem 
zabójstwa. 

„Włożył rekę do kieszeni i wyjął z 
niej plik banknotów, jakoteż kartkę, 

tórą otrzymał od Szefa. ` Przeliczył 
bieniądze: było tam 60 funtów szterl. 

tzuciwszy okiem na papier, czytał: 

Ay 
»Niech pan jedzie do Sea View Cot- 
tage, opuszczonego domu strażnika 
nadbrzeźżnego w Dungeness. Znajdzie 
Dan tam telefon schowany w kreden- 
Je, w pokoju jadalnym. Prosze za- 
dzwonić jak tylko pan przybędzie na 
yy 'eisce*, Kartka nosiła podpis Marka 

lanna. 

— Dungeness! — powtórzył kilkakro- 
inie Chesham. Przypomniał sobie opu- 
Stoszata okolice, która w Anglji nale- 
ala do najbardziej dzikich i ponurych. 
Hody czlowiek wzdrygnął się na myśl 

miejsen swego nowego pobytu. 


Rozdział XXH. 
Polowanie na człowieka. 


Pan Samuel Lewinstein należał do 
najbardziej zdziwionych ludzi w Whi- 


techapel: sprzedał właśnie auto. Nie 
było w tem oczywiście nie nadzwy- 
ezajnego. Sklep jego wychodzący na 
drogę Whitechapel zawierał szereg 
sprzetów, które nadają się do samo- 


chodów, większość ich zaś należała do 
typu tych rzeczy, jakie łatwo można 
ukraść w chwili, kiedy ich właściciel 
nie zwraca na nie uwagi. 

I zupełnie przypadkowo Samuel Le- 


winstein sprzedał jedno auto. Sprze- 
danie właśnie tego samochodu uczy- 


niło z niego najbardziej zdziwionego 
człowieka w całej okolicy. Sprzedał 
je bowiem o północy — w ehwili, kie- 
dy krążył po swoich składach, gaszqe 
światła, aby zaoszczędzić sobie kosz- 
tów. 

Mężczyzna, który kupił auto, ubra- 
ny był w strój wieczorowy. 

— Prawdziwy gentleman, możecie mi 
wierzyć lub nie — opowiadał później 
pewnemu rozpytującemu się o te spra- 
wy detektywowi. Mężczyzna we traku 
zapłacił za auto banknotami kwote 20 
funtów. 

— Moje auto było  prawdziwem 
cackiem — rozwodził się szeroko, opo- 
wiadając o tej transakcji przedstawi- 
cielowi polieji. Chcąc przełamać bru- 
talny wręcz sceptycyzm detektywa, po- 
kazał mu nawet brudną kartkę, która 
dopomogła do sprzedaży starego kle- 
kotu: „sprzedam to auto za 20 funtów 
szterlingów. 

— I wziął, proszę pana to auto tak, 
jak czynią to dżentelmeni w wielkich 
składach samochodów, czy pan mi wie- 
rzy, ezy nie! — Lewinstein opowiadał 
żywo, gestykulując i podkreślając w 
sposób nieomal patetyezny wszystkie 
szczegóły, które miały uwypuklić całą 
transakcję. 

Te i tym podobne informacje zbierał 
Scotland Yard celem wzbogacenia te- 
ki poświęconej zaginionemu księciu 
Korawji, Sergjuszowi łŁobanowi, jako 
też tek zabójstwa w ambasadzie ko- 
rawiańskiej. 

Gdy Artur Chesham wysiadł z tak- 
sówki w Whitechapel, zobaczył stary 
wóz za cene 20 funtów i trzymając się 


kartki Samuela Lewinsteina zapła- 
cił reklamowaną cenę za auto, poczem 
odjechał niem. Przy tej sposobności 
odkrył, że było znacznie bardziej eks- 
cytującem być człowiekiem, za którym 
tropi Scotland Yard pod zarzutem za- 
bójstwa, niż księciem. 

Pierwsza ciężka chwila przyszła na 
Artura, kiedy ujechawszy pewną 
przestrzeń zatrzymał się przy stacji 
benzynowej, aby napełnić bak. O ja- 
kieś kilkadziesiąt yardów od miejsca 
jego postoju znajdował się posterunek 
policji jasno i zapraszająco oświetlo- 
ny. Czy nie byłoby najlepiej porzucić 
tę warjacką, nierealną awanturę, udać 
się poprostu na posterunek, poinfor- 
mować urzędującego tam oficera, że 
jest Arturem Chesham, ndającym księ- 
cia Korawji, Sergjusza Lobanowa i o- 
świadczyć, że tegoż wieczora zastrzelo- 
no w ambasadzie korawiańskiej pew- 
nego człowieka? — te i tym podobne 
myśli przesuwały się przez głową Ches- 
hama. 

Bardzo możliwe, że oficer policji 
spojrzalby groźnie na meldującego sie 
nocnego gościa i rzekł: „Świetnie, 
niech pan idzie do domu, dobrze 
sie wyśpi i da mi świety spo- 
Z drugiej strony jednak, nie 
wykluezonem, że telefonem 
i po drutach telegraficznych wia- 
domości o ostatnich zdarzeniach roz- 
chodziły się wszerz i wzdłuż i że 
dawno już  zawiadomiono wszyst- 
kie posterunki, aby zwróciły uwagę 
na sprawcę zabójstwa, który zbiegł ze 
swego domu na Picadilly. 

Nie było rzeczą przyjemną jechać 
w kierunku morza, będąc ubranym 
jedynie we frak i mając za jedyną 
ochronę szybę przed sobą. 

Jadąc tak drogą południowo-wscho- 
dnią, prowadzącą z Londynu do Maid- 
sone, a samtąd w samo serce ponurego 
Kentu, zdał sobie jasno sprawę, że je- 
dynym powodem tych fantastycznych 
wydarzeń była Helena. Helena o sza- 
rych, marzących oczach, o rubensow- 
skich włosach i lekko rozchylonych 
ustach, które w pocałunku przycisneła 
do jego ust. Zapomniał najzupełniej o 
ojeu jej Marku Mann, o rojalistach ko- 
rawiańskich, e trzech ślepych žebra- 
kach, o tym całym dziwnym klubie, 
który zwał się „Piratami z Picadilly“. 
Słyszał tylko ostatnie słowa, jakie po- 


AS -23 


+ 


wiedziała do niego Helena: 
„Uważaj na siebie. Zrób to 
dha mnie!“ 

Słowa te brzmiały mu w 
uszach gdy wiatr silniej dął, 
słyszał je, gdy w ciemno- 
ściach uszu jego dobiegał 
PUIGZDY hałas motoru au- 
a. 


Jechał dalej i dalej. Po- 
woli szum motoru milknął. a 
wkońcn auto zatrzymało się 
z cichym jękiem na otwar- 
tej szosie. Przeklinając Sa- 
muela Levinsteina, zaczął 
badaé powody popsucia sie 
maszyny. Okazało sie, że je- 
den z przewodów doprowa- 
dzających benzynę był u- 
szkodzony, a pozatem, że 
maszyna nie posiadała kil- 
ku drobnych wprawdzie, ale 
niemniej ważnych części. 
Przekonawszy się o tych 
mankamentach. nie dziwił 
sie Chesham, że Levinstein z 
taką satysfakeja zamknął 
swój garaż i dlaczego kupno 
doszło tak prędko do skutku. 

Mimo wszystko po doryw- 
czej naprawie udało mu 
się uruchomić wóz. Podróż 
szła m trudnościami, ale w 
każdym razie pozostawiał 
Londyn coraz bardziej za 
sobą. Wkońcu przyszła 
ehwila. w której Artur po- 
czuł powiew La Man- 
che'u. Wiatr przynosił po- 
wietrze nieco słone i przy- 
pominające morską głębię, Musiał się 
znajdować niedaleko Rommey Marsch. 
W tejże właśnie chwili auto jego wy- 
powiedziało całkowicie posłuszeństwo. 

Artur był zmuszony wysiąść po raz 
dziesiąty i zająć się reperacją. Wkrót- 
ce twarz jego posmarowana była ole- 
jem, jak również gors jego frakowej 
koszuli. Stawał się coraz bardziej nie- 
cierpliwy i patrzył niechętnie na 
rozbity grat, którym miał się dostać 
do celu. Po chwili zdał sobie sprawę, 
że nie już nie zdoła pobudzić do życia 
tej maszyny. 

Wzruszywszy ramionami, sięgnął do 
kieszeni po ostatniego papierosa i za- 
palił go. Usiadł znów na swojem miej- 
scu i zastanawiał się, gdzie właściwie 
obecnie się znajduje. Stwierdził przy- 
tem, że był bardzo zmęczony i śpiący. 
Otaczały go zupełne ciemności, a z da- 
leka dało się słyszeć szczekanie psa. 
Robiło to wrażenie, jakby głos jego 
dolatywał z odległości tysięcy mil. 

Wyciągnął nogi. Papieros dogasał i 
tkwił nieruchomo w kąciku jego ust. 
Artur Chesham stracił świadomość i 
zasnął. - 


ROZDZIAŁ XXIII. 
Polieja się rozpytuje. 


Policjant z posterunku małej miej- 
seowości, leżącej nad brzegami Rom- 
ney Marsh drapał się w zamyśleniu po 
świeżo ogolonym podbródku. Zastana- 
wiał sie urzędowo nad zjawiskiem, któ- 
re miał przed oczami. 

Na miejscu szofera siedział w znisz- 
czonym aucie mężczyzna w wieczoro- 
wym stroju i spał. Oddychał *ciężko i 
ehrapał nieco. Nie miał oczywiście naj- 
mniejszego pojęcia, że wóz jego stanął 
na środku drogi, niedaleko od wsi. 

Poliejant przyglądająey się tej sce- 
nie, zakaszlał. Nie wywarło to jednak 
najmniejszego wrażenia na spiacym. 
Chcąc zwrócić jego uwagę, zaczął gło- 
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..talrzymat się przy studni benzynowej, aby napełnić bak... 


śno chrząkać i hałasować, a „gdy i to 
nie nie pomagało, szarpnął śpiącego za 


aa 

— Cóż u licha? Kto mnie budzi? — 
mruczał rozzłoszczony Artur, który nie 
zamierzał wcale przerywać swej drzem- 
ki, patrząc się w twarz zaciekawione- 
go konstabla. 

— Dzień dobry panu, Sir — rzekł 
tenże, starając się nawiązać rozmowę. 

— Dzień dobry, dzień dobry — odparł 
Chesham. — Niech pan mi powie, gdzie 
właściwie się znajduję — zapytał wkoń 
eu, pozbywając się resztki swych snów, 
które nawiedziły go podczas drzemki. 

— Pan znajduje się na szosie Ham, 
Sir i stanął pan sobie na środku drogi! 

Jedynym skutkiem tych uwag było 
to, że Chesham uzmysłowił sobie, iż jest 
nad wyraz głodny i że zjadłby Sniada- 
nie za wszelką cenę. 

— Czy mógłbym coś dostać do jedze- 
nia we wsi? — zapytał. 

— Owszem mógłby pan, lecz... 

Słysząc te słowa Artur zdał sobie 
sprawę, że przecież jest człowiekiem, 
za którym śledzi policja, zarzucając mu 
zabójstwo. A tu oto znajdował się ja- 
kieś sto mił od Londynu i rozmawiał 
sobie najspokojniej z poliejantem. Lecz 
również i policjant, przyjrzawszy się 
dziwnemu szoferowi, zorjentował się, 
że coś z tym człowiekiem we fraku jest 
nie 'w porządku. Oezy jego Sledzily 
Cheshama podejrzliwie. 

— Niech pan lepiej posunie swoje 
auto na bok, sir — rzekł nieco ponu- 
rym tonem. 

— Może mi pan pomoże je popchnąć. 
Maszyna się zepsuła. 

— Dokąd pan właściwie jedzie? — 
pytał dalej policjant. 

— Ja? hm... nad morze! 

— Rozumiem. 

Policjant stawał się z minuty na mi- 
nutę bardziej poważny i przybierał eo- 
raz bardziej oficjalny ton. Chesham 
widząc, że konstabl bada wzrokiem je- 
go dziwne ubranie, postanowił wykręcić 


się z aalszych pytań... śmie- 
chem. 

— Przypuszczam, że pan 
jest nieco zdziwiony mojem 
ubraniem  wieczorowem i 
innemi szczegółami. Widzi 
pan, byłem na pewnym 
daneingn tej nocy i opusz- 
czajae miasto, zachciało mi 
się naraz pojechać nad mo- 
rze. 

— Jakto? Tak sam, bez 
towarzystwa? 

— No tak, oczywiście. 

— I nawet bez płaszcza? 
Przecież w drodze musiało 
być dość chłodno? 

— Owszem, nieco 
złem. 

Nastąpiła krótka przerwa 
w rozmowie, którą Chesham 
wykorzystał celem zbada- 


zmar- 


nia możliwych podejrzeń 
policjanta. Był bowiem 
przekonany, że spotkanie 
% tym wiejskim konsta- 
blem stanie sie powaznem 
zagadnieniem. 

— Chciałbym zobaczyć 


pańską legitymację. 

— Moją legitymacje? — 
Artur udawał, że nie rozu- 
mie jasnego zupełnie pyta- 
nia. 

— Oczywiście, zezwolenie 
na jazdę. 

Młody człowiek roześmiał 
się, leez śmiech jego brzmiał 
nieco fałszywie. 

— Boję się, że zostawi- 
łem je w moim płaszczu, którego nie 
wziąłem z miasta. 

— Rozumiem. 

Niewiadomo było, czy naprawdę ro- 
zumie całą sytuację, w każdym razie 
głos jego wyrażał dużą dozę podejrze- 
nia. 

— Wszystko w porządku? — pytał 
się Chesham, udając w dalszym ciągu 
dobry humor i powstając ze swego sie- 
dzenia. 

— Przypuszczam, że będzie lepiej, 
jak pan uda się ze mną na posterunek 
Pe OE mi pan kilka szczegółów o so- 

ie. 

Ton, jakim powiedziane były te sło- 
wa nie wróżył nie dobrego, gdyż był 
najzupełniej oficjalny, a sam policjant 
przybrał minę wysoce ważną. 

— Ale przecież to niema sensu — 
starał się tłumaczyć Chesham. 

— Bardzo możliwe, sir, ale jest mo- 
im obowiązkiem przeprowadzenie szcze- 
gółowego badania. 

— Jeżeli tak, to trudno — odparł Ar- 
tur, widząc, że niema wyjścia z tej sy- 
tuaeji. Wysiadł z auta i zmęczony wra- 
żeniami nocy, ziewnął głośno. 

— Byłoby jednak dobrze, gdybyśmy 
to auto nieco usunęli w kierunku krza- 
ków — rzekł Chesham, wskazujące gło- 
wą na swój samochód. 

Gdy na chwilę policjant odwrócił się 
w kierunku auta, wystarczyło to naj- 
zupełniej Cheshamowi, aby zadać mu 
silne uderzenie, które położyło konsta- 
bla na obie łopatki. Hełm jego spadł mu 
z głowy i potoczył sią wzdłuż drogi. Rzu- 
ciwszy okiem na swą ofiarę, Chesham 
przekonał się, że na kilka najbliższych 
minut będzie ona niezdolna do jakie- 
gokolwiek działania. 

Mężczyzna we fraku zaczął uciekać 
w kierunku, w którym poprzednio je- 
chał autem. 


(Ciąg dalszy nastąpi). 
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brat szefa protokolu dyplomatycznego Republiki francuskiej 


Gdy oglądam stare obrazy, spotykam się z ty- 
paini ludzkiemi, które już dawno zginęły. Strata 
lą nieraz jest wysoce dotkliwa, przynajmniej je- 
żeli idzie o mnie. Jednym z najciekawszych ta- 
kich typów jest bezwątpienia — dandy. 

Czemże jest dandy? 

Słynny poeta Chateaubriand 
niezbyt pochlebną definicję dandysa; 
bowiem: 

„sandy wykazuje dumną niezależność swego 
charakteru, wyciągając swoje nogi przed siebie 
i podsuwając je paniom, które siedzą naprzeciw- 
ko niego, aby je podziwiały. Kiedy jedzie konno, 
trzyma swój steak tak, jak się nosi świecę pod- 
czas procesji i nieużyczając koniowi, na którym 
siedzi, najmniejszej uwagi. Możnaby przypu- 
szczać, że dandy nie jesi świadom swej egzysten- 
cji lub też egzystencji otoczenia. Robi wrażenie, 
jakgdyby nie zdawał sobie sprawy z obecności 
pań i jakby wogółe z nikim nie potrzebował się 
liczyć”. 

Obraz ten przedstawia nam dandysa, jakim on 
byt w Anglji w począlkach XIX wieku. Reprezen- 
lantem tego typu był Jerzy Bryan Brummell, któ- 
rego pieśń pochwalną zamierzam tutaj wypo- 
wiedzieć. 

Najlepszemi jednak typami dandysa byli, moim 
zdaniem, Richelieu, Grammont i D'Orsay. 

Istnieją bowiem dwie drogi, któremi można 
dojść do skończonego typu dandysa. Jedna z nich 
jest praktyczną, a druga teoretyczną. Są dandy- 


pozostawił nam 
pisze on 


si w ubiorze, ale są też dandysi literatury. 
W pierwszej grupie Brummel był jedynym 


w swoim rodzaju. Był to bezwzględnie unikat, 
który panował niejako nad swoją epoką. Będąc 
synem właściciela składu z konfekcją, dostał się 
do Eton i robił wszelkie możliwe wysiłki, aby 
zaprzeć się swych 
rodziców. Nie posia- 
dał jednak wielkich 
szans wybicia się 
dzięki swemu uro- 
dzeniu. Nie miał też 
ani żadnych talen- 
tow, ani specjaluego 
zamiłowania do ja- 


czątku XIX w. 


Na lewo: Typ dandysa z po 


kiejkołwiek gałęzi wiedzy. Mimo fo stał się 
wkrótce najwybitniejszym młodym człowiekiem 
w całej szkole. Posiadał bowiem niebywały in- 
stynkt. który nakazywał mu milczeć w odpowie- 
dniej chwili, a innym znów razem wyrażać się 
bardzo pięknie a przytem ubierat się nienagannie, 
Coraz to nowe wynajdywał klamry do bucików, 
a czegozZ więcej było potrzeba? 

W tym właśnie czasie arystokratyczne towarzy- 
siwo dzieliło się na dwie kategorje: jedna część 
nosząca nazwę „bucks“ — określenie dandy je- 
szcze nie było wynalezione, starała się być tem, co 
dzisiaj nazywamy „smart“, to jest człowiekiem 
bczpretensjonalnym, który nie liczy się z pie- 
niędzmi. Brummell wkrótce zajął pierwsze miej- 
sce w tej grupie i znany był jako „piękny Brum- 
mel“, w czem polegała tajemnica jego powo- 
dzenia. Nie przesadzam, Brummell cieszył się 
w tych kołach niebywałem uznaniem i wpływami 
zgoła niezrozumiałemi, jeżeli się weźmie pod 
uwagę, że chodziło przecież o człowieka, który 
nie miał żadnej większej wartości. Osoba jego 
musiała mieć jakieś niezwykłe zalety i nieokre- 
ślony czar. Ówczesny książę Walji, a późniejszy 
krół Jerzy IV, stał zupjełnie pod jego wpływem 
i często się z nim spotykał. „Pierwszy gentleman“ 
Europy byt bezapelacyjnym sędzią we wszyst- 
kich zagadnieniach mody. Współcześni twierdzą, 
że rocznie wydawał 2.000 funtów 
szterlingów na stroje. Brummell od- Na 
znaczał się niebywałą pomysłowością AMBRA 
w zakresie mody męskiej. Potrzebo- hit 
wał też „tyłko” dwóch godzin na WEP 
ubranie się, a najbardziej kunsztow- do fra 
nem u niego było zawiązywanie kra- 
watki. Musiało ono się udać za jed- 


krawat 


Powyżej: Hr. Al- 4 ; 
fred d'Orsay, jeden z najgło- SG 
śniejszych elegantów XIX w. 


nym zamachem. Krawatka ta, będąca białą wstążką, układała się 
naokoło kołnierzyka dosyć wysokiego, a spięta szpilka, pozwałała 
mu opadać na nią. Krawatka Brummella wzbudziła zainteresowa- 
nie pani de Staél, a Alfred de Musset mówił o niej często. Nieraz 
też ówczesny książę Walji, który był równocześnie regentem pań- 
stwa, był obecny przy misterjach zawiązywania krawatki przez 
Brummella, ku jego jednak wielkiej przykrości nie udawało mu 
się nigdy sprostać naszemu dandysowi. Obaj panowie mieli jednego 
krawca, który bardziej był dumny z tego, że ubierał Brummella, niż 
ze swego książęcego klienta. Taine opowiada, że lord Byron nigdy 
nazwiska Pruminella nie wymawiał bez zazdrości i pewnego rodza- 
N Ciąg dalszy na str. 30-ej. 
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PRZEPISY 


odnoszące się do naszego kalendarzyka -- 
obliczone na 3—4 osoby. 


PIECZARKI Z JAJAMI. Pieczarki, uduszone na świe- 
żem maśle, posolić, dodać siekanej zielonej pietruszki 
i 2 łyżki kwaśnej śmietany, rozbitej z trzema jajami, 
podsmażyć szybko i podawać w ramcie z puree ziemnia- 
czanego. 

RULADA ORZECHOWA. 10 dkg cukru, utrzeć z 3 żółt 
kami, dodać 12 dkg tartych orzechów włoskich, pianę 
z pozostałych trzech białek i łyżkę tartej bułki. Mase 
wylewa się na rozgrzaną, masłem natarta i mąką wysy- 
pany błachę, piecze szybko i póki gorące zwija sie. 
Ostudzony rulon odwija się ostrożnie, napełnia bitą 
śmietaną lub kremem kawowym. 

JAJA PO WŁOSKU. f całych jaj wybić do garnuszka, 
dodać 4 łyżki mleka, posolić i rozbić miotełką ad piany. 


następnie dodać 12 dkg siekanej szynki, łyżke gestej 
kwaśnej śmietany i łyżke szczypiorku. Małe filiżanki 


deserowem masłem, ponałewać przygotowa 
ną masą jajeczną, «stawić do rondla z gorącą wodą (wo- 
dy tylko trochę, aby sie nie nalewata do filiżanek), na- 
kryć dużą pokrywą ' gotować 26 minut. Osohno ugotować 
na sypko 20 dkg ryżu. Ugotowane w filiżankach jaja 
wyrzucić w rząd na ogrzany podłużny półmisek, obłożyć 
ryżem. polać masłem i posypać parmezanem. Sos pomi 
torowy lub ziełona sałata jako dodatek. 


FLAMMERI Z PŁATKÓW OWSIANYCH. 14 dkg płal 
ków owsianych zasypać na pół litra gotującej wody 
z łyżką cukru, szczyptą soli i kuwałkiem wanilji. rozgo 
tować na gęstą masę. Osobną utrzeć 2 żółtka z A dkg cu 
kru, dodać 5 dkg parzonych. posiekanych migdałów, 3 dkz 
w gorącej wodzie nasiąklych rodzynków, wymieszać z go 
rącą jeszcze masą, wkońeu dodać pianę z pozostałych 
białek również do gorącej masy, nałożyć do formy wy 
płukanej zimną wodą i zastudzić. Podawać z sokiem 
owocowym. 

SUFLET Z SZYNKI. 7 dkg masła utrzeć z 4 żółtkami, 
dodać pół szklanki śmietany, 25 dkg mielonej szynki, 
2 dkg parmezanu, pianę z 4 bialek. Masę wykłada sie 
na ogniotrwałą salaterkę i zapieka w piecu lub też go- 
tuje na parze. jako budyń, W pierwszym wypadku doda- 
tek stanowi sałata, w drugim sos grzybowy dobrze gesty. 


` WŁOSKA POTRAWA Z MAKARONU. 20 dkg gotowa- 
nego makaronu włoskiego, kładzie się warstwami w na- 
tartym masłem rondelku, przekładając go w krążki po- 
krajanemi twardemi jajami. Każdą warstwę skrapia się 
masłem i posypuje parmezanem i smażoną w maśle bu- 
łeczką. Gdy rondelek napełniony, polewa się potrawę ge 
stym sosem pomidorowym i zapieka w piecyku. 

OEUFS POCHES W ŚMIETANIE. Do płaskiego rondla 
dnje się litr wody, łyżkę octu i łyżeczkę soli i ustawia 
na ogniu. Gdy się woda zagotuje, wbija się ostrożnie 
2—3 jaja, każde w inne miejsce, zbierające białko mal: 
łyżeczką, aby jaja były okrągłe. Po paru minutach biał 
ko się zetnie, wtedy wyjmuje się jaja łopatką durszia 
kowa, wkłada na moment do zimnej wody. Gtehsza pa 
telnie naciera się świeżem masłem, wlewa 1/4 litra kwa 
óne) śmietany, układa na niej przygotowane jaja, posy 
puje szezypiorkiem, siekaną sardelką i smażoną. bułeczka. 
kropi się masłem i zapieka w piecyku. 

SOS WATARSKI DO ZIMNEGO MIĘSA. 4 żółtka i tyleż 
łyżek octu winnego (o ile za ostry, rozpuścić wodą) 
szczyptę soli i eukru, ubijać na parze aż zgestnieje 
i zacznie się podnosić, Odstawić i ubijać aż do ostudze 
nia, dodać łyżkę siekanych kaparów, łyżkę kremskiej 
musztardy, kilka siekanych pikli lub korniszonów, białego 
pieprzu, soli i enkru do smaku. Odstawić na pół godziny 
na lód. 

SUFLET CYTRYNOWY. 5 żółtek, 10 dkg cukru pudru. 
sok i otartą skórkę z 1 eytryny uciera się przez 10 minut. 
potem dodaje się pianę z 5 białek i łyżeczkę mąki 
Suflet piecze się w ogniotrwałej miseczce przez 15 minut. 
Musi być natychmiast podawany, dlatego wstawić go 
należy do pieca w chwili podawania zupy na stół. 

RZYMSKI PONCZ. 4 żółtka, 15 dkg mączki eukrowej 
i łyżeczkę mąki oraz dwie łyżki rumu, ubija sie na parze 
aż się zacznie podnosić (nie gotować!), Następnie ubija sie, 
aż zupełnie ostygnie. Wtedy dodaje się pół litra ubitej 
kremówki, cukru i rumu, napełnia szklaneczki i stawia 
na lodzie. 

SZNYCELKI PODANE A ŁA SACHER. Małe sznycelki 
cielęce, panierawane w jajku i bułeczce, usmażone na ma 
“le, układa się na środku podłużnego półmiska; z jednej 
strony nakłada się gęsto uduszony szpimak, z drugiej szyb 
ko usmażoną jajecznicę, posypaną szczypiorkiem. 


Se. Ko. 
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wysmarować 


Kawa słodowa 


dia dziecka najzdrowszy napój! 


SMAŻONA KALAREPKA. 


UW” 
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Obraną ka- 
larepkę kraje 
się w talarki, 
macza w roz- 
bitem jajku, 
otacza w tar- 
tej bułee i 
smaży na ma- 
śle na kolor 
jasno żółty. — 
Posolić i skro- 
pić sokiem ey- 
trynowym. 

Tak przygo- 
towana kala- 
repka stanowi 
smaczny i de- 
łikatny doda- 
tek do pieczy- 
slego. 


7 + DNI + DOBREJ + GOSPODYNI. 


Z dwóch głównych dań obiadu jedno może byc w skromniejszych gospodarstwach 
opuszczone. 


Święta 
tzym.-kat. | żyd. | Tydzień 25 | 
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Jaja na 8zynce 


towarzyskie i i aflyśslycanu 


lapońska gwiazda filmowa. Na prawo: Sukcesy Münza w Ameryce Płd. 
Jeden z najwybitniejszych - 


pianistów doby obecnej, Kra- 
kowianin. Mieczysław Münz. 
rozpoczął przed dwoma ly- 
godniami wielkie tournée ar 
tystyezne po krajach połud- 
niowej Ameryki. Pierwsze 
wiadomości, jakie stamtąd 
do nas dotarty, mówią jedno 
gtośnie o wielkich sukcesach 
tego pianisty. 

Na zdjęciu” Mieczysław 
Münz przy swoim fortepia- 
nie, Fot. . 


+ * x 


Na lewo: 

Na firmamencie japońskie- 
go filmu zabłysła ostainio 
gwiazda pierwszorzędnej 
wielkości. Jest nią młodziut- 
ka Takako Irie, która w 
swym kraju cieszy się juz 
niemniejszą sławą, niż n. p. 
Mary Pickford w Ameryce. 
Film japoński pokłada duże 
nadzieje w jej kreacjach. 
które zdobyć mu mają za- 
graniczne rynki. 

Na zdjęciu: Takako Irie 
siedzi na krzesełku reżysera 
w wytwórni filmowej. 

Fot. Presse Photo 


nna... diva “kabaretowa Jó: 
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KORON 
KOWE 
LATO 


Zdawien dawna koronki były synonimem 
najwytworniejszego stroju. Ich przejrzysta 
konsysteneja, delikatne w artystycznym ry- 
sunku wzory, wreszcie faktyczna wartość rze- 
czowa, sprawiły, iż kobiety z prawdziwem za- 
miłowaniem używały ich do uzupełnienia ubio- 
ru czy też później na wykonywanie calych 
okryé w kształcie słynnych chust i szali, czy 
też welonów ślubnych. Te ostatnie widzimy je- 
szeze do dziś dnia u królewskich oblubienie. Nad 
robotą takich welonów pracują długie miesią- 
ce i łata wielkie partje wyćwiczonych koron- 
czarek. Im cieńsza nitka służy do wykonania 
koronki tem cenniejsza i trwalsza będzie ona 
po wykończeniu. Wchodzą tu w rachubę prze- 
dewszystkiem koronki igiełkowe, niesłychanie 
pracowite i tak czasami cieniuchne, ze nad 
wykonaniem jednego miniaturowego listeczka 


Urocza sukienka wizyłowa 
z koronki w kremowym ko- 
lorze. Piękny kołnierz z ryszą 
gazową dokoła. 


trzeba pracować ca- 
ły dzień. Można so- 
bie wyobrazić o- 
grom pracy, potrze- 
bnej do wykonania 
kilkumetrowej dłu- 
gości welonu! 

Ale to wszystko 
dziś juz jedynie 
dzieła muzealne. 
Tam też tylko oglą- 
dać można obok ko- 
roukowych cacek 
dla użytku stroju 
kobiecego, bogate 
żaboty, manszety i 
chusteczki, używa- 
ne przez mężczyzn 
w czasach wielkiej 
mody dworskiej na 
królewskim dwo- 
rze franeuskim. 

Koronka zajęła 
honorowe miejsce 
w stroju kobiecym po złoconych siateczkach, łą- 
ezonych szlachetnymi kamieniami i otrzymała od- 
razu najbardziej arystokratyczne pomieszczenie 
w gotowalni. 

Dziś należy koronka do przeszłości, o ile . cho- 
dzi o jej najdoskonalszy wyraz w postaci ręcz- 
nych wyrobów. Z chwilą, gdy zaczął się maszy- 
rowy wyrób koronek, ręka ludzka nie podoła już 
więcej w szybkości wykonania, choć gatunkowo 
Tualeta wieczorowa tworzy wyroby nierównie wyższego gatunku. 
z koronki szarej na blękitnem Praktycznego zastosowania te właśnie jednak ko- 
tle. Błękitna szarfa i kapelusz z miękiego filcu. ronki mieć nie mogą w naszych czasach, kiedy 
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moda rzuca coraz nowe hasła 
i coraz nowe każe tworzyć mo- 
dele strojów dla cór Ewy. 

Koronki tabryczne, efektow- 
ne na pierwszy rzut oka, nie 
mogą wytrzymać porównania 
z koronkami ręcznemi. Odnosi 
sie to nadewszystko także i do 
ich wytrzymałości. Koronki 
brukselskie, . czy weneckie, 
służyły kolejno kilku pokole- 
niom i przekazywane były ja- 
ko cenne dary do  posagów. 
Koronka współczesna jest bar- 
dzo nietrwała, ale też na po- 
trzeby zmieniających sie cią- 
gle prądów mody, jest w zu- 
pełności wystarczająca. Zasto- 
sowana, jak w obecnym sezo- 
nie, do wykonywania całych 
sukienek, zwłaszcza wieczoro- 
wych, daje piękniejsze cfekty 
od innego rodzaju materja- 
łów, jakie służą nowoczesnej 
kobiecie. 

I tak, jak ubiegłego lata, 
hasłem dnia była organdi, tak 
dziś delikatna i przejrzysta, 
biała lub kolorowa, koronka 
maszynowa. Nie pytamy o jej 
pochodzenie i nie zależy nam 


Sukienka z koronki chantillowej w odcieniu seledynowo-nie- 
bieśkim. 


s 
f 


Spodniczka z bliuzą z wełnianej koronki beige. 
Brązowe guziki i pantofelki. 


na tem, aby była „nie do zdarcia“. Wy- 
starczy, że jest w calem, tego słowa zna- 
czeniu efektowna. Przez umiejętne do- 
stosowanie tła pod cieniutką koronkę 
uzyskujemy dużą rozmaitość przy suk- 
niach koronkowych. Każda z nich odrazu 
zmienia swój charakter, gdy n. p. za- 
miast na białem tle włożymy ją na tło 
błękitne. przyczem przybranie sukni tak- 
że jest dostosowane do tego koloru. 
Obok koronki jedwabnej czy bawełnia- 
nej o pajęczem tworzywie, nosi się w tym 
roku dalej suknie z materjałów koron- 
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kowych o grubszej 
osnowie i mniej 
skom plik o- 
wanych wzo- 
rach, powtarza ją- 
cych się, wykony- 
wanych częstokroć 
z wełny. Na użytek 
sportowy, czy do 
codziennego użyt- 
ku, suknie te są 
lekkie i mile w no- 
szeniu. Ale to nie- 
ma juz nie wspól- 
nego z koronkami 
naszych  prababek. 
Tamte spoczywa- 
ły lata całe w zam- 
czystych skrzy- 
niach, przesypane 
lawendowem kwie- 
ciem. Wid'ziały 
światło dnia, czy 
łuczywa, przy rzad- 
kich tylko oka- 
zjach, w czasie u- 
roczystości rodzin- 
nych lub na ma- 
gnackich dworach. 
Chowały  tajemni- 
ce kilku nieraz po- 
koleń, służąc do 
przystroje- 
nia białogłow- 
skich szat, albo też 
małżeńskiej alko- 
wy. Powoli, powoli 
zetlały ich nitki i 
spojenia i skończył 
się wiek panowa- 
nia koronki. Ich 
resztki zobaczymy 
jeszcze na jakimś 
staroswieckim wa- 
chlarzu, czy za 
szkłem serwantki... 
Ale wdzięk ko- 
ronki nad nami 
trwa, a od czasu do 
czasu wydobywa je 
moda z zapomnia- 
nego lamusa, od- 
młodzone, jak wla- 
śnie w tym roku. 
Elwira. 


leży 


Przelom Dunajca przez Pieniny stanowi nie- 
watpliwie jedną 
polskiego krajobrazu, budzącą podziw turystów 
krajowych i zagranieznych. W pobliżu Pienin 
słynne 
obok swych niezwykłych wartości klimatycz- 
nych dysponuje doskonałemi wodami leczni- 
ezemi, skutecznemi w wielu chorobach. Zdję- 
cię nasze przedstawia szczyt Sokolicy w Pieni- 
nach, na pierwszym planie zaś spływ charakte- 
rystycznemi 
od Czorsztyna do Szczawnicy. 


PERŁY 


POLSKIEGO 
KRAJOBRAZU 


z najpiękniejszych partyj 


zdrojowisko Szczawnica, które 


łodziami pieninskiemi na trasie 


(Dokończenie ze str. 25). 

ju podziwu. Ale też Brummel bardzo dbał 
o opinję i starał się podtrzymywać dobre 
o sobie mnięmanie. Rzadko, tylko przemawiał 
w większem gronie, wybierając jakąś imper- 
tynencje, aby swoją reputację bardziej za- 
akcentować. 

Kiedyś zapytał się lorda X: 

— Co pan ma za jakieś dziwne przedmio- 
ty na nogach? 

— No. oczywiście buty — odparł zdziwiony 
lord. 

— Ach tak, — odparł dandys, podnosząc 
swoje lorgnon i przypatrując się pilnie bu- 
tom lorda z pewnem zdziwieniem. A wkoń- 
cu dodał: 

— Wziąłem to za pantofle. 

Gdy pewnego razu jeden znajomy zaprosił 
yo na obiad, odparł: 

— Owszem, chętnie odwiedzę pana, o ile 
0 tem nikt się nie dowie. 

Innym znów razem oświadczył znajomemu, 
który chciał go odwieźć swoją karetą. 

— Cóż ludzie sobie pomyślą, gdy zobaczą 
mnie w karecie, a pana na kożle? 

Brummell stanowił wśr:d dandysów spe- 
cjalną odmianę, gdyż był wysoce nieuprzej- 
my, podczas gdy inni nimi nie byli. Lecz 
mógł sobie na to pozwolić. Mimo to jednak 
wysłąpiwszy kiedyś w swoim właściwym mu 
łonie wobec księcia Walji, powinęła mu się 
noga. Musiał opuścić Londyn, przeniósł się 
do Calais, a potem do Caen, gdzie umarł 
w biedzie. Koniec jego był srogą karą za 
jego poprzednie życie. Zdarzało się, że zbie- 
rał końce świec w hoteliku, w którym mie- 
szkał, przynosił je do swego pokoju sypia! 
nego, a nastepnie otwarłszy drzwi anonso- 
wał fikcyjnych gości: „Jego królewska wyso- 
kość książę regent!“, „Łady Jersey!", „Jej 
miłość Georgina księżna Devonshire!“ Na- 
stępnie biegł do drzwi, jakby chciał dostoj- 
nych gości powitać. Na końcu stary dandys 
chciał zaanonsować sam siebie i obwieścić 
doniosłym głosem: „George Bryan Brummell”. 
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lecz głos jego się zalamywal, zrozumiał, ze to 
wszystko jest przecież tylko fantazją, opadł 
na fotel i zaczął rzewnie płakać. 

Brummell jest charakterystycznym typem 
praktycznego dandysa. Lord Byron zrob. 
z tego typu rodzaj bohatera, tajemniczego 
i dumnego ducha ciemności, jakiegoś Man- 
freda, Larę czy Don Juana. 

Każda epoka posiada swoich dandyséw 
igdy porównamy postacie bohaterskie w po- 
wieściach z temi typami elegantów znajdzie- 
my, że wpływ ich na literaturę jest duży i że 
oni ją inspirują. Staje się ona wtedy obra- 
zem obyczajów i manier danego czasu. 
W XVII wieku takim dandysem był Lu- 
dwik XIV, który ubierał się z wielkim sma- 
kiem. w XVIII wieku spotykamy się znów 
z innymi postaciami, jak: księciem de Lau- 
zum, margrabią de Vardes, hrabią de Lude, 
kawalerem de Grammont i hrabią de Guiche. 

Wiek XVIII przynosi typ „dyletantów-uwo- 
dzicieli*, zjawiają się postacie powieściowe, 
modelowane wszystkie na Don Juanie. Taki 
np. książę Richelieu był poprostu opętany 
manją dandyzmu, ale tylko niewiele kobiet 
zdołało mu się oprzeć. Był jednak zupełnie 
niepodobnym do Brummella, gdyż posiad: 
wiele uroku czysto francuskiego. W czasach 
tych nikt nie posiadał skrupułów, dlaczego też 
miałby je mieć wytworny Richelieu? Prze- 
cież każdy elegan! ówczesny posiadał swoją 
kochankę i szczycił się tem. Zdarzyło sie, 7 
dwie panie z towarzystwa... pojedynkowały 
się o pięknego księcia, co ogromnie go uba- 
wiło. Zjawił się też podczas pojedynku i... 
pozostał zwycięzcą. Był to renesans don- 
juanizmu, co jednak niedługo trwało, gdyż 
pod razami Satyry krytyki filozofów ca- 
ły gmach ówczesnego ustroju wkrótce się 
zawalił, a razem z jego upadkiem również 
i typ Don Juanów został zmieciony z po- 
wierzchni ziemi. 

Lecz przyszły nowe wcielenia 
Zjawili się muskadyni, kobiety 


dandysa. 
wtedy po- 


dziwiały szerokie ramiona, a przylegające 
stroje pozwalały obserwować ruch muski. 
łów. Nowi dandysi nosili grube laski i wo- 
góle robili wrażenie wysoce energicznych 
i dzielnych. Następny okres przyniósł ze so- 
bą znów postacie, które odznaczały się my- 
ślącą, ale głównie bladą i wysoce tragiczną 
twarzą. Chodzili oni po świecie tak, jakgdy- 
by nosili go na swoich ramionach. Epoka ta 
trwała dosyć długo, gdyż typ ten dobrze był 
widziany jeszcze na dworze Karola X i Lud- 
wika Filipa. Byli to poprzednicy romantycz- 
nych bohaterów. Z Niemiec przyszedł zrozpa- 
czony Werther i zapoczątkował epidemję sa- 
mobójstw. Pierwsi dandysi, którzy pojawili 
się na bulwarach paryskich, byli kombinacją 
Brummella i Manfreda i ujawniali cechy za- 
równo elegancji, jak też pewnej bliżej nieo- 
kreślonej ponurości. Do takich typów należał 
Barbey d'Aurevilly, jakoteż Alfred de Musset. 
Przyszedł wkońcu czas, kiedy kobieta zaczęła 
oddawać się sportom. Ówczesne panie brały 
udział w polowaniach, paliły cygara, piły al- 
kohol, jak mężczyźni, zachowywały się hała- 
Sliwie, a nawet z całą śmiałością, jakiej da- 
wniej nie posiadały. Starały się one naśla- 
dować Lelje i Manfreda i udawały, ze kwe- 
stje miłosne zupełnie ich nie interesują, o ile 
nie łączą się one ze zbrodnią i innemi stra- 
sznościami. 

Drugie cesarstwo natomiast było idealną 
epoką dla miłości. Byronizm wyszedł z mo- 
dy, a ludzie cieszyli się byle czem. Dużo uro- 
ku dawała okoliczność, że panował wtedy 
wielki przepych. Weszło w modę rujnowanie 
się dla kobiet. 

Dzisiaj ludzie są ogólnie bardzo scepiyez- 
nie usposobieni, to też wolą prowadzić spo- 
kojną konwersację i czynić to, co jest w zgo- 
dzie z ogólnie przyjętemi przepisami niż 
drapować się w taką, czy inną role kotur- 
nową.. Wszyscy zresztą są mniej tub więcej 
ograniczeni w przejawach swej woli, dlatego 
też nie ma dzisiaj miejsca dla dandysów. 

tłum JGM. 


Kupon konkursu na 


„Najpiękniejszy Uśmiech* 


Nr. 16 z dnia 16 czerwca 1935 


ja F Więc zamek kosztuje 200 tysięcy złołych, a za niewielką dopłatą mogę panu odstąpić również moich 
rzodków ! 


On: — Śniło mi się tej nocy, że prosiłem o rękę 
najpiękniejszą kobietę świata... 
Ona: — Tak? I cóż ja na to odpowiedziałam?... 


Logogryt. 

(Ułożyt: J. Piękniewski — Łódz). 
Obok zamieszczony logogryf należy rozwiązać 
według następujących wskazówek: 


be) 


WJOOOCOSOOOOJO 


1) Góra w Tatrach. 
2) In.: znecajacy się. 
3) In.: rozjaśniać. 
4) In.: trenować. 
5) In.: pojazd. 
6) Narzecze. 

7) In.: otaczać. 
8) Choroba. 

9) Miasto w Niemczech. 
10) Rodzaj małp. — u = 6. 
11) In.: rabunek. 

12) In.: skrzypek. 

13) Pisarz angielski. 

14) In.: opalić się. 

15) In.: dziki rumak. 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 


cu 
„U 


Litery początkowe słów, czytane z góry na dół 
dużą znane polskie przysłowie. 


Jak  przewidywalismy tydzień 
temu, przed premjerą, molierow- 
ski „Chory z urojenia“ w Teatrze 
Aktora w Warszawie stał sie 
wspaniałem widowiskiem, kapital- 
nie wyreżyserowanem przez Pe- 
rzanowską i świetnie zaygranem 
przez cały zespół z Jaraczem i Zi- 
mińską na czełe. 

Charakterystydznem , jest dla 
współczesnych naszych zainiereso- 


f 


Juljusz Osterwa w roli Konrada 
w „Wyzwoleniu”. 


wan teatralnych, że wszystkie dy- 
rekcje chege zdobyć publiczność, 
wertują stare zakurzone egzem- 
plarze sztuk teatralnych i wydo- 
bywają z archiwum dzieła kla- 
syczne lub dawno niegrane, te 
ożywiają na seenie i sztuki odno- 
szą sukces, o jakim marzy każdy 
ze współczesnych autorów, a któ- 


ry tak trudno komukolwiek zdo- 
być. 

W Teatrze Narodowym na za- 
kończenie sezonu wystawiono — 
„Wachlarz Lady Windermere“ 
Oseara Wilde'a. Wznowienie to 
wywolalo powszechne zaintercso- 
wanie i pozwoliło Junoszy Stepow- 
skiego stworzyć znowu jedną z je- 
go świetnych sylwetek Lorda. 

Teatr Polski gra bez przerwy, 
zapowiadane już przez nas, „Wy- 
zwolenie* St. Wyspłańskiego, o 
którem pisze Kazimierz Wierzyń- 
ski, że jest to ,,dzielo, dla którego 
aie wystarcza sprawdzianów sztu- 
ki. Rozwala ono wszystkie jej ka- 
nony, uchodzi wszelkim próbom 
atosowanych pomiarów. Jest to 
3ynaj polski, objawiony w ogniu 
i natchniony nadludzką mocą, 
niepojęty tylko d!a głuchych i obey 
dla tych, których dotknęło ka- 
lectwo gorsze niż głuchota... Wróż- 
by „Wyzwolenia“ i jego tajemni- 
ce wyjaśnił Józef Piłsudski. Wy- 
spiański mówił o tem, co Piłsudski 
wykonał... Niema na Świecie dru- 
giego takiego poematu bohater- 
skiego jak „Wyzwolenie*. Zawsze 
przecież bohater wyprzedza poc- 
mat, który odtwarza jego postać 
mniej lub więcej ściśle. Tu ta- 
jemniczą psobliwością dziejów po- 
emat został odtworzony przez bo- 
hatera... ‘Sceny Wyspiańskiego 
stały sie po pielgrzymstwie nie- 
woli iksięgami marodu. walki i 
państwa polskiego". 

„Wyzwolenie“ znakomicie reży- 
sersko przygotowali Schiller i 
Osterwa, a Osterwa w roli Kon- 
rada jest wspaniały. 

Ciekawy i omawiany już tutaj 
przez nas reportaż K. Gołby p. t. 
„Rekruei*', poświęcony zagadnie- 
niom współezesnego szkolnictwa, 
gra ostatnio Teatr Miejski w So- 
snoweu. Sztuka przygotowana jest 
przez dyr. Gołaszewskiego i dobrze 
grana. 

Teatr Polski w Katowicach wy- 
stawił pogodną komedję Kiedrzyń- 
skiego „Cudzik i Ska‘, w której, 
obok zespołu artystów katowic- 
kich, występuje gościnnie A. 
Fertner. 

W. Łodzi w Teatrze Miejskim — 
Wyspiański. Wystawiono bardzo 
starannie „Sędziów“ | ,,Warsza- 


wiankę“ wielkiego poety. 
(swb) 


NOWE KSIĄŻKI. 


„Przyszłość Polski nad Balty- 
kiem jest zależna nietylko od ilo- 
ści przeładowanych w Gdyni i 
Gdańsku towarów, oraz czujności 
naszej wobec „złego sąsiada“... 
lecz w równej niemal mierze za- 
leży od twórczej roli, jaką ina 
spełnić Polska wśród społeczeństw 
i państw bałtyckich...“ Te słowa 
najlepiej wyjaśniają cele i zada- 
nia pracy zbiorowej kilkunastu 
autorów, jaka p. t. „Światopogląd 
morski“ ukazała się w ramach Pa- 
miętnika Instytutu Bałtyckiego. 
Tom ten należy poznać, gdyż oma- 
wia.on wiele zagadnień z róż- 
nych dziedzin naukowych, zwia- 
zanych z naszem morzem, wska- 
suje na znaczenie Polski nad Bał- 
tykiem, ocenia Pomorze i Śląsk 
jako dwa symbole naszej nieza- 
leżności państwowej, określa sto- 
sunek Kaszub do Polski, a także 
porusza zagadnienia literackie. — 
Dziś już chyba nie trzeba podkre- 
ślać, jakie znaczenie ma morze dla 
Polski i że wszyscy powinni po- 
znać wszelkie zagadnienia z tym 
loniosłym problemem narodowym 
i państwowym związane. 

W bieżącym tygodniu zapozna- 
my się jeszcze z dziełami Bole- 
sława Prusa, które nakładem Ge- 
bethnera i Wolffa ukazują się w 
cyklu „pod znakiem Polskiej Aka- 
demji Literatury“. Przyznajmy 
się, że dzieł Prusa nie znamy, 
że może kiedyś je czytaliśmy, ale 
już zapomnielismy. A zapomnieć -— 
to znaczy nie znać. Dzieła zaś Pru- 
su zasługują na to byśmy je wciąż 
czytali i wciąż do nich powracali. 

Za tydzień w związku z maso- 
wemi wyjazdami na letniska, po- 
mówimy o miłych i popularnych 
powieściach, które najchętniej 


czyta się w pociągu i na wyweza- 
(swb). 


sach. 
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Niedziela 16 VI. 1935 r. 


12.20: Poranek muzyczny. 

15.35: Beethoen: Warjacje c-Moll 
18.45: „Życie na Wiśle“. 

22.4: Transmisja meczu piłkar- 
skiego Polska— Wegry. 

23.05: Wiadomości sportowe. 
23.25: Muzyka salonowa. 


Poniedziałek 17 VI. 1935 r. 


16.00: „Gdynia 
Audycja. 
17.45: St. Moniuszki „Bajka“. 


okno na świat“. 


18.00: „Od Gutenberga do lino- 
typu". 
19.45: Ottorino Respighi» Fon- 


tanny rzymskie. 
20.10: „Lilje“ — opera F. Szop- 
skiego. 


23.05: Muzyka salonowa. 


Wtorek 18 VI. 1935 r. 


12.15: Koncert orkiestry. — 
W przerwie o godz. 1340 Chwilka 
dla kobiet. 

15.30: F. Mendelssóhn-Bartholdy: 
Trio d-moll op. 49. 

16.25: Recital fortepianowy. 

17.00: „Koneert dln naszych let- 
nisk i uzdrowisk”. 

19.30: Recital fortepianowy Marji 
Barrówny. 

26.10: Transmisja 
miedzynarodowego 
wego. 

20.55: „Obrazki 2 życia 
współczesnej Polski“. 

21.00: Koncert symfoniczny. 
92.30: Wiadomości sportowe. 
29,40: Mała Orkiestra P. R. 


fragmentów 
meczu teniso- 


dawnej 


= 


Sroda 19 VI. 1935 r. 


12.15: „Koncert dla naszych let- 
nisk i uzdrowisk“. W przerwie — 
Chwilka dla kobiet. 

16.15: Z oper Piotra Mascagni'e- 
go. 

17.35: IX-ty Koncert z cyklu ,,5 
wieków muzyki kameralnej". 

19.30: Pieśni R. Sehumanna. 

21.00: „Rybactwo latem". 

31.00: Koncert Chopinowski. 

92.00: Transm. fragmentów mię- 
dzynarodowego meczu tenisowego 
Polska—Japonja, 

22.25: Mała Orkiestra P. R. 


Czwartek 20 VI. 1935 r. 


10.00: „Boże Ciało w Łowiczu*. 

12.20: Poranek muzyczny. — W 
przerwie o godz. 13.00—13.20: Teatr 
Wyobraźni nadaje trugmeut słu- 
chowiskowy ze Lwowa. 

15.35: Rimskij-Korsakow: 
tar“ — symfonja. 

16.15: Recital fortepianowy Ma- 
rjana Dąbrowskiego. 

18.00: O książce Niezabytowskie- 
go „Polskie ssaki“. j 

18.45: Utwory polskie w wyk. 
Ireny Dubiskiej. 

19.30: Arje i pieśni w wykonaniu 
Józela Schmidta, 


„An- 


20.00: Koncert symfoniczny. 
24.30: Teatr Wyobraźni nadaje 
słuchowisko. 


22.00: Transm. fragmentów mię- 


dzynarodowego meczu tenisowego 
Polska—Japonja. 
22.20: Mała Orkiestra P. R. 


Piątek 21 VI. 1935 r. 


15.30: R. Schumann: Kwintet 
Es-dur op. 44. 

17.00: X-ty Koncert z cyklu — 
„Pięć wieków muzyki kameral- 


19.50: „Rozmowa z Lechoniem*. 
90.10: Z twórczości Lucjana Mar- 
ezewskiego. 

21.00: Koncert Symfoniczny. 
22.00: Wiadomości sportowe. 
22.10: „W krainie pięknych gło- 


Sobota 22 VI. 1935 r. 


: Chwiłka dla kobiet. 

: Nowości z płyt. 
„Nasz handel morski“. 
: Poradnik sportowy. 

: Utwory J. 8. Bacha. 
Wiadomości sportowe. 
: Audycja literacka. 
22.30: Mała Orkiestra. 


SPÓŁKA WYDAWNICZA KURJER S. A. 


